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ÐÀß È ÅÅ ÑÅÌÜß

Ðàÿ Áåêêåð ðîäèëàñü â 1920 ãîäó, äåñÿòûì è ïîñëåäíèì ðå-
áåíêîì â ñåìüå Áåêêåðîâ. Îòåö èõ óìåð, êîãäà åé áûëî 11 ëåò,
è âñÿ æèçíü ñåìüè ðåçêî èçìåíèëàñü, è íå òîëüêî ìàòåðèàëüíî.

Ðàÿ íåõîòÿ ó÷èëàñü â øêîëå. Íå çàêîí÷èëà åå ïîëíîñòüþ. Ðà-
íî íà÷àëà ðàáîòàòü è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âçðîñëîé. Êîãäà ÿ âûõîäè-
ëà çàìóæ, â 1937 ãîäó, Ðàå áûëî âñåãî 16,5 ëåò, íî âûãëÿäåëà îíà
âçðîñëîé äåâóøêîé.

Âñþ ñâîþ íåëåãêóþ æèçíü îíà ïðîæèëà, áóäó÷è áîëüøîé
îïòèìèñòêîé, âåñåëîé, äîáðîäóøíîé. Âñåãäà ëþáèëà ëþäåé, à
îñîáåííî, äåòåé, áóäó÷è äàæå íå çàìóæåì. Ñòàðàëàñü äåëàòü ëþ-
äÿì äîáðî è ïîìîãàòü äàæå áîëüøå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé, êîíå÷-
íî, íå ìàòåðèàëüíî, à ôèçè÷åñêè.

×òî êàñàåòñÿ åå ìàòåðèàëüíûõ âîçìîæíîñòåé, òî îíè âñþ
æèçíü áûëè íà òàêîì óðîâíå, ÷òî âñÿ ñåìüÿ, âñå áðàòüÿ è ñåñòðû,
ñòàðàëèñü åé ïîìî÷ü. È äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ âñå åå ëþáÿò çà åå
ïîêëàäèñòûé õàðàêòåð è çà åå ðåàêöèþ áëàãîäàðíîñòè íà âñå, ÷òî
äëÿ íåå äåëàþò. Ðàÿ âûøëà çàìóæ â 20 ëåò, êîãäà íà÷àëàñü
Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà.

Îíà ðàáîòàëà â Ëåíèíãðàäå íà çàâîäå èìåíè Êàðëà Ìàðêñà
è òàì ïîçíàêîìèëàñü ñ ìîëîäûì ðàáî÷èì, ñëåñàðåì ñàìîé âûñî-
êîé êâàëèôèêàöèè, Ñåðãååì Òðîôèìîâûì. Îí áûë åùå ê òîìó æå
è ôóòáîëèñò. Õàðàêòåð ó íåãî áûë ìÿãêèé, õîðîøèé, òîëüêî îäíà
áåäà – ëþáèë âûïèòü è î÷åíü áûñòðî ïüÿíåë. Â ðàáî÷åé ñðåäå –
ýòî íîðìàëüíîå ÿâëåíèå, íî äëÿ Ðàè ýòî áûëî òÿæåëî. Áûâàëè
ñëó÷àè, êîãäà åãî íàõîäèëè íà óëèöå, è îí äàæå íå ïîíèìàë, ãäå
îí.

Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, â Ëåíèíãðàäå ïîäíÿëàñü ïàíèêà, ÷òî
íåìöû ìîãóò âîéòè â ãîðîä, ÷òî îíè íàñèëóþò äåâóøåê, è Ðàÿ
îáúÿâèëà ìàìå, ÷òî ëó÷øå îíà âûéäåò çàìóæ çà ðóññêîãî, Ñåðå-
æó, è óåäåò ñ íèì âìåñòå ñ çàâîäîì â Áàøêèðèþ, â Óôó, ÷åì îñ-
òàíåòñÿ â Ëåíèíãðàäå.

Ýòî áûë òàêîé äîâîä, ÷òî ìàìà ñäàëàñü. È Ðàÿ ñ Ñåðãååì çà-
ðåãèñòðèðîâàëè ñâîé áðàê è ýâàêóèðîâàëèñü ñ çàâîäîì â Óôó. Ó
íåãî áûëà «áðîíÿ», òî åñòü åãî íå âçÿëè íà âîéíó, òàê êàê îí íó-
æåí áûë íà çàâîäå. Îí áûë î÷åíü õîðîøèì ñïåöèàëèñòîì.

Òåì íå ìåíåå, îí ïîñòðàäàë òàì, íå áóäó÷è íà ïîëå áîÿ. Âî
âðåìÿ ðàáîòû åìó ïîïàëà ñòðóæêà â ãëàç, è Ñåðåæà ïîòåðÿë ýòîò
ãëàç. Ïîçäíåå åìó ñäåëàëè èñêóññòâåííûé. Æèëè Ðàÿ ñ Ñåðåæåé
ïîä Óôîé, â áàðà÷íîì îáùåæèòèè, íî êîìíàòà áûëà íà äâîèõ.

Ïîòîì, íàâåðíîå, â 1943 ã. – ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí Îëåã èëè, êàê
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âñå åãî íàçûâàëè, Àëèê.
Èíòåðåñíî ïîëó÷èëîñü âî âðåìÿ âîéíû â ñåìüå Áåêêåðîâ:

ïÿòü áðàòüåâ áûëè íà ôðîíòå èç ñåìè; ñòàðøèé áðàò, Àðêàäèé,
ðàáîòàë íà çàâîäå è èìåë áðîíþ, à âòîðîé áðàò, Ãðèøà, áûë óæå
ìíîãî ëåò â Àìåðèêå.

È äâà çÿòÿ èç òðåõ (ýòî ìóæüÿ ñåñòåð Ìàðêà) áûëè òîæå íà
ôðîíòå. È ýòè äâà çÿòÿ áûëè åâðåè, à Ñåðåæà – ðóññêèé, áûë â òû-
ëó. Ýòî ÿ ê òîìó ïèøó, ÷òî â Ðîññèè, â íàðîäå, äî ñèõ ïîð óòâåðæ-
äàþò, ÷òî åâðåè íå âîåâàëè, ÷òî åâðåè áûëè â Òàøêåíòå, â òûëó.
À òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ íàïèñàëà, ñòàòèñòèêà òîëüêî îäíîé ñåìüè Áåê-
êåð.

Êîãäà êîí÷èëàñü âîéíà, Ðàÿ ñ Ñåðåæåé è Àëèêîì âåðíóëèñü
â Ëåíèíãðàä, â îäíó êîìíàòó, â ìàìèíó êâàðòèðó íà Ëåñíîì ïðî-
ñïåêòå, à âî âòîðîé – áðàò Àðîí, íà èìÿ êîòîðîãî áûëà çàïèñàíà
êâàðòèðà, òàê êàê îí áûë âîåííîñëóæàùèé, ó÷àñòíèê âîéíû.
Àðîí òàêæå âñêîðå æåíèëñÿ, è ó íèõ ïîÿâèëèñü äâîå äåòåé, à ó
Ðàè ðîäèëñÿ âòîðîé ñûí Þðà 17 îêòÿáðÿ 1945 ã.

Ìàìà æå òîæå æèëà â ýòîé êâàðòèðå, â Ðàèíîé êîìíàòå, íî
÷àùå æèëà ó äåòåé: ó Ëåâû, ó Ñàøè èëè ïðèåçæàëà ê íàì â Ðèãó
è æèëà ïî 6-7 ìåñÿöåâ.

Òàêàÿ æèçíü, êîãäà 10 ÷åëîâåê æèëè â äâóõ íåáîëüøèõ êîì-
íàòàõ, áûëà íîðìîé äëÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Òàê æèëè ìíîãèå.

È òîëüêî â 1970 ãîäó, êîãäà Ðàå áûëî 50 ëåò, Ñåðãåé ïîëó÷èë
êâàðòèðó îò çàâîäà. Òîãäà ó íèõ óæå áûëî òðîå äåòåé. Ðîäèëàñü
äî÷êà Ëåíî÷êà, òàê êàê Ðàÿ ìå÷òàëà èìåòü äåâî÷êó.

Â 50 ëåò ýòà ñåìüÿ çàèìåëà îòäåëüíóþ êâàðòèðó, â íîâîì äî-
ìå, èç òðåõ êîìíàò, òî åñòü äâå ñïàëüíè è ñòîëîâàÿ íà ïÿòü ÷åëî-
âåê. Ïî àìåðèêàíñêèì ñòàíäàðòàì, êîãäà êàæäûé äîëæåí èìåòü
ñâîþ ñïàëüíþ – ýòî î÷åíü ìàëî.

Íî Ðàÿ, ñ åå îïòèìèçìîì, áûëà ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâà.
Îíà íàïèñàëà íàì â Ðèãó òàêîå âîñòîðæåííîå ïèñüìî îá ýòîì ñî-
áûòèè, ÷òî âûðàçèëà ñâîè ÷óâñòâà äàæå â ñòèõàõ. Êàê ìàëî íóæ-
íî áûëî ñîâåòñêîìó ÷åëîâåêó äëÿ ñ÷àñòüÿ! Îíà òàê è ïèñàëà îá
ýòîì è äàæå â ñòèõàõ, êàê îíà, ïîëó÷èâ îðäåð íà êâàðòèðó, âûøëà
íà óëèöó è ïåëà âñþ äîðîãó. Êâàðòèðà, â êîòîðîé îíà æèâåò è
ñåé÷àñ, íàõîäèòñÿ íà ïÿòîì ýòàæå â äîìå áåç ëèôòà. È åñëè â 50
ëåò Ðàÿ ïîäíèìàëàñü åùå äîâîëüíî ëåãêî, òî â 72 – ýòî åé óæå
î÷åíü òÿæåëî.

Íî ñäåëàòü íè÷åãî íåëüçÿ.
Ðàå÷êà î÷åíü õîðîøî îáñòàâèëà ñâîþ ïåðâóþ â æèçíè îò-

äåëüíóþ êâàðòèðó. Ñîäåðæèò åå â áîëüøîì ïîðÿäêå è ÷èñòîòå è
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ðàäóåòñÿ âñåìó.
Øëè ãîäû, è íà÷àëè ïðîèñõîäèòü ïåðåìåíû â ýòîé ñåìüå.
Êàê-òî ëåòîì, êîãäà Ðàÿ ñ Ñåðãååì è Ëåíî÷êîé óåõàëè â îò-

ïóñê, Þðà îñòàëñÿ îäèí â êâàðòèðå, è, âûéäÿ íà áàëêîí, ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ äåâóøêîé ñ ñîñåäíåãî áàëêîíà. Åå ðîäèòåëåé òîæå íå áû-
ëî äîìà: îòåö áûë âîåííûé, à ìàòü – ïåäàãîã.

È åùå áûë ó íåå ìàëåíüêèé ñûí. Çâàëè åå Ëîðèíà.
Îíè ïîäðóæèëèñü ñ Þðîé, è âñêîðå îí çàÿâèë, ÷òî õî÷åò íà

íåé æåíèòüñÿ. Ðàÿ áûëà íå î÷åíü-òî äîâîëüíà, íî â òàêèõ ñëó÷à-
ÿõ èçìåíèòü íè÷åãî íåëüçÿ. Îíè ïîæåíèëèñü. Þðà óñûíîâèë åå
ñûíà. Ïîòîì ó íèõ ðîäèëàñü äî÷êà Îëÿ, à çàòåì – ñûí Îëåã è ìà-
ëåíüêàÿ äî÷êà Àñÿ. Æèëè îíè ñíà÷àëà ñ ðîäèòåëÿìè Ëîðèíû, à
ïîòîì, êàæåòñÿ, ïîëó÷èëè êîîïåðàòèâíóþ êâàðòèðó.

Þðà î÷åíü ìíîãî ðàáîòàåò, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñâîþ ñåìüþ,
æåíà, ïî-ìîåìó, íå ðàáîòàåò. Îí íå ïîëó÷èë ñïåöèàëüíîãî îáðà-
çîâàíèÿ, íî ó íåãî î÷åíü õîðîøèå ðóêè, îí ïðåêðàñíûé ìåõàíèê
è âñå óìååò äåëàòü, êàê è åãî îòåö. Äåòåé åãî ìû íå çíàåì, òîëü-
êî ïî ïèñüìàì Ðàè, íî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä ïðèåõàë â Àìå-
ðèêó Þðèí ñûí, Îëåã, 15 ëåò, ñî øêîëüíûì îðêåñòðîì.

Íî ðàçìåñòèëñÿ ýòîò îðêåñòð â Îëáàíè, òàì îíè âûñòóïàëè
ñ êîíöåðòàìè. Êîãäà èõ ïðèâåçëè íà ýêñêóðñèþ â Íüþ-Éîðê, òî ñ
íèì âñòðåòèëèñü íàøè ðîäñòâåííèêè è Ìàðê.

Îëåã ïðîèçâåë íà âñåõ î÷åíü õîðîøåå âïå÷àòëåíèå. Ïðèÿò-
íûé ìàëü÷èê, âîñïèòàííûé, ñëàâíûé, ñâåòëîâîëîñûé, êàê âñå
Áåêêåðû. Âñå ïîäàðèëè åìó ìíîãî ïîäàðêîâ, è íå òîëüêî íàøè
ðîäñòâåííèêè, íî è õîçÿåâà, ó êîòîðûõ åãî ïîìåñòèëè â Îëáàíè,
è çðèòåëè, êîòîðûå áûâàëè íà èõ êîíöåðòàõ, è íå òîëüêî åìó ëè÷-
íî, íî è äëÿ åãî ñåìüè – ñåñòåð, áðàòà, ðîäèòåëåé, áàáóøêè.

À åãî õîçÿåâà êâàðòèðû áûëè â òàêîì âîñòîðãå îò íåãî, ÷òî
äàæå ïðåäëîæèëè åìó îñòàòüñÿ è óñûíîâèòü åãî. Íî îí, êîíå÷íî,
îòêàçàëñÿ. Â îáùåì, ýòî áûëà öåëàÿ ýïîïåÿ â åãî æèçíè, õîòÿ îí
óæå íå ïåðâûé ðàç åçäèë çà ãðàíèöó ñ îðêåñòðîì.

Ýòî ÿ íàïèñàëà î Þðå è åãî ñåìüå, à òåïåðü î ñòàðøåì
ñûíå Ðàè è Ñåðåæè – Îëåãå èëè, êàê âñå åãî íàçûâàëè Àëèê.



Raia Bekker-Trofimova visiting
Sofa and Mark Bekker in Riga

for their 40th wedding
anniversary.

Raia and Aron visiting 
monument to their parents 
Gita and Yosif Bekker at the
Jewish Cemetery in Leningrad 
(St. Petersburg), Russia.

Raia and Betty with brothers Lev, Senya, Mark, and Aron visiting
Mark and Sofa to celebrate their 40th wedding anniversary.  

Riga, Latvia, 1977



Raia’s son Oleg with cousins Joseph, Lenya, Vlada 
and friend on the beach.

Raia’s sons Oleg and Yura Trofimov with cousins Zhora and Leva
Bekker.

Raia’s son-in-law Sasha, son Yura with daughters Olia and Asia.
St. Petersburg, 2002.



Raia’s 80th birthday, daughter Lena and her husband Sasha.
December 17, 1999, St. Petersburg.

Raia’s visit to New York for 60th wedding Anniversary 
of Sofa and Mark Bekker.  1997.

Joyce and Inna visiting family in St. Petersburg. Right to left: Bella,
Alesha Bekker – Zhora’s son,  Volodya Bekker, Raia and her grandson

Oleg – Yura’s son.
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ÀËÈÊ

Îí òîæå ðîñ ñïîêîéíûì, õîðîøèì ìàëü÷èêîì è òîæå èìåë
õîðîøèå ðàáî÷èå ðóêè. Îòñëóæèë â àðìèè, êàê ïîëîæåíî â Ñîþ-
çå, à, âåðíóâøèñü, îêàçàëîñü, ÷òî îí îáëó÷åí. Ó íåãî áûëà ëåéêå-
ìèÿ – ðàê êðîâè. Íî ïðîÿâèëîñü ýòî íå ñðàçó, à ðàçâèâàëîñü ïî-
ñòåïåííî.

À ïîêà, áóäó÷è â êîìïàíèè ìîëîäåæè, îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ îä-
íîé äåâóøêîé ïî èìåíè Ëèäà. Îíà ðàáîòàëà êàññèðøåé ïî ïðî-
äàæå áèëåòîâ íà ñàìîëåòû. Îíè ñîøëèñü. Îí æèë ó íåå. Èìåë àâ-
òîìàøèíó. Áûë õîðîøèì àâòîìåõàíèêîì. ß ïîìíþ, ÷òî â îäèí èç
íàøèõ ïðèåçäîâ â Ëåíèíãðàä Àëèê âîçèë íàñ ïî ãîðîäó, íà êëàä-
áèùå – ïîñåòèòü ìîãèëû íàøèõ ðîäèòåëåé, íà ìîãèëó Âàëè Áåê-
êåð, íà Ïèñêàðåâñêîå êëàäáèùå è â äðóãèå ìåñòà. Áûë î÷åíü äî-
áðûé, âíèìàòåëüíûé ìàëü÷èê.

Äåòåé ó íèõ ñ Ëèäîé íå áûëî.
È âîò, êîãäà Àëèêó áûëî 40 ëåò, îí ñêîí÷àëñÿ îò ëåéêåìèè.

×òî òàêîå äëÿ ìàòåðè ñìåðòü ñûíà, äà åùå åå ïåðâåíöà, ìîæíî
ïîíÿòü: Ðàå÷êà ïîòåðÿëà ñòîëüêî çäîðîâüÿ, ÷òî äî ñèõ ïîð íå ìî-
æåò ïðèéòè â ñåáÿ.

Íî ýòî íåñ÷àñòüå íå áûëî åäèíñòâåííûì â åå ñåìüå.
Ðàÿ ïðîæèëà ñ Ñåðåæåé áîëüøå 40 ëåò, è, õîòÿ ó íåãî áûë

áîëüøîé íåäîñòàòîê – ýòî òî, ÷òî îí ëþáèë âûïèòü è íå çíàë ìå-
ðû, ÷àñòî íàïèâàëñÿ äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ, îí áûë î÷åíü õîðîøèé
÷åëîâåê.

Ñåðåæà âî âñåì ïîìîãàë Ðàå, âî âñåõ õîçÿéñòâåííûõ äåëàõ,
ïîìîãàë ðàñòèòü äåòåé è óõàæèâàòü çà íèìè, íèêîãäà íå ãðóáèë
åé, íå îòâå÷àë ãðóáîñòüþ íà åå íåäîâîëüñòâî, î÷åíü õîðîøî îò-
íîñèëñÿ ê Ðàèíîé ìàìå. Îí åå òîæå íàçûâàë «ìàìîé», êàê âñå
Áåêêåðû, óõàæèâàë çà íåé â ñòàðîñòè, êîãäà îíà æèëà ñ íèìè, è
äàæå ãîðøêè âûíîñèë çà íåé, êîãäà îíà áîëåëà.

Êîãäà îí áûë òðåçâûé, îíè î÷åíü õîðîøî æèëè.
À ÿ, íàïðèìåð, âñåãäà âîñòîðãàëàñü, êàê îí, ïðîñòîé ðóññêèé

÷åëîâåê, íàõîäèëñÿ â åâðåéñêîé ñåìüå è âûäåðæèâàë âñå îñîáåí-
íîñòè ýòîé ñåìüè, ñî âñåìè áûë äðóæåí, äîáðîæåëàòåëåí, íèêîã-
äà íå ãðóáèë è íèêîãäà íå ñëûøíî áûëî îò íåãî íèêàêèõ àíòèñå-
ìèòñêèõ ðàçãîâîðîâ.

Ýòî âñå åãî áîëüøèå äîñòîèíñòâà. ×òî ó íåãî áûëî íà óìå è
â äóøå, íèêòî, êîíå÷íî, íå çíàåò.

ß ïîìíþ òàêîé ñëó÷àé. Â îäèí èç ïðèåçäîâ Ãðèøè (áðàòà
Ìàðêà) èç Àìåðèêè â Ëåíèíãðàä âñÿ ñåìüÿ ñîáðàëàñü âìåñòå ó
Ñàøè ñ Êëàðîé (ó ìëàäøåãî áðàòà). Íàñ áûëî, íàâåðíîå, 40-50
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÷åëîâåê, êâàðòèðà áûëà íåáîëüøàÿ, â Ïîâàðñêîì ïåðåóëêå. Íàøà
äî÷ü, Èííî÷êà, òîæå ïðèåõàëà â Ëåíèíãðàä ñ ìóæåì Ëåâîé è ìà-
ëåíüêèì ñûíîì Èëþøåíüêîé, êîòîðîìó åùå íå áûëî äàæå îäíî-
ãî ãîäà. È âîò åãî â êîëÿñêå óêà÷àëè è ïîñòàâèëè íà ëåñòíè÷íîé
ïëîùàäêå, íà ïîë-ýòàæà âûøå, ÷åì íàõîäèëàñü êâàðòèðà Ñàøè.
Ðåáåíîê ñïàë. È êîãäà åãî ïàïà, Ëåâà, ïîäíÿëñÿ íàâåðõ, ÷òîáû
ïðîâåðèòü, êàê îí òàì, òî îí óâèäåë, ÷òî îêîëî ðåáåíêà íàõîäèò-
ñÿ Ñåðåæà, êîòîðûé òîæå ïðèøåë ïðîâåðèòü, âñå ëè â ïîðÿäêå ñ
ðåáåíêîì, õîòÿ åãî íèêòî íå ïðîñèë.

Ýòî î÷åíü õàðàêòåðíî äëÿ íåãî – åãî îòíîøåíèå ê äåòÿì, êî-
òîðûõ îí î÷åíü ëþáèë. Âîò òàêîé ÷åëîâåê áûë Ñåðåæà Òðîôè-
ìîâ, Ðàèí ìóæ.

Êîãäà ñòàëî èçâåñòíî î áîëåçíè åãî ñòàðøåãî ñûíà Àëèêà è
êîãäà âðà÷è äàæå ñêàçàëè, ÷òî æèòü åìó îñòàëîñü 2-3 ìåñÿöà, Ñå-
ðåæà, êîíå÷íî, î÷åíü ïåðåæèâàë, íî äåðæàë âñå â ñåáå, íå ãîâî-
ðèë îá ýòîì Ðàå, ÷òîáû åå íå ðàññòðàèâàòü. È âîò îäíàæäû ëåòîì
Ðàÿ ñ äî÷êîé Ëåíî÷êîé è Ñåðåæåé ïðèåõàëè ñ äà÷è â Ëèñüåì Íî-
ñó â Ëåíèíãðàä, ÷òîáû ïîéòè â áàíþ, ïîìûòüñÿ. À íàäî ñêàçàòü,
÷òî íà äà÷àõ íèãäå íåò íè äóøà, íè áàíè îáùåñòâåííîé, è, ÷òîáû
ïîìûòüñÿ, âñå âûíóæäåíû åçäèòü â ãîðîä. Àìåðèêàíöàì ýòî
òðóäíî ïîíÿòü. Çäåñü â ëþáîì äîìå çà ãîðîäîì åñòü äóø.

È âîò Ðàÿ ñ Ëåíî÷êîé ïîøëè â æåíñêîå îòäåëåíèå ìûòüñÿ, à
Ñåðåæà – â ìóæñêîå. Äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ íà óëèöå îêîëî
áàíè. Ðàÿ ñ Ëåíî÷êîé ïîìûëèñü, âûøëè è æäóò Ñåðåæó, à åãî âñå
íåò è íåò. Âäðóã ïðèåõàëà «ñêîðàÿ ïîìîùü», è âûíîñÿò íà íîñèë-
êàõ êîãî-òî, çàêðûòîãî ïðîñòûíåé ñ ãîëîâîé. Ðàÿ ïðîñòî èç ëþáî-
ïûòñòâà ïîäîøëà è ïîäíÿëà ïðîñòûíþ è óâèäåëà, ÷òî Ñåðåæà ëå-
æèò óæå ìåðòâûé. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå åå ñîñòîÿíèå è åå ñà-
ìî÷óâñòâèå. À ðîâíî ÷åðåç äâà ìåñÿöà óìåð Àëèê. ß äóìàþ, ÷òî
Ñåðåæà íå ìîã ïðèìèðèòüñÿ ñ ìûñëüþ î íàñòóïàþùåé ñìåðòè
ñûíà, è åãî ñåðäöå íå âûäåðæàëî. È îí óìåð, êîãäà åìó áûëî íå-
ìíîãî çà 70 ëåò.
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Î ËÅÍÎ×ÊÅ

Ëåíî÷êà ðîäèëàñü òðåòüèì ðåáåíêîì â ñåìüå Ðàè, ïîñëå äâóõ
ìàëü÷èêîâ. Ðàÿ î÷åíü õîòåëà èìåòü äåâî÷êó, è, íàêîíåö, åå æåëà-
íèå îñóùåñòâèëîñü. Äåâî÷êà ðîñëà õîðîøåé è ñïîêîéíîé, âñåìè
ëþáèìîé â ñåìüå.

Ïîñëå âîñüìîãî êëàññà øêîëû ïîñòóïèëà â òåõíèêóì, ãäå
íåñêîëüêî ïðåäìåòîâ ïðåïîäàâàäîñü íà íåìåöêîì ÿçûêå, ïðè çà-
âîäå «Ñâåòëàíà», â Ëåíèíãðàäå. À Ðàÿ ðàáîòàëà íà ôàáðèêå
ìíîãèå ãîäû. Ïîñòóïèëà îíà òóäà ïîñëå âîéíû, êîãäà âåðíóëàñü
â Ëåíèíãðàä, è ðàáîòàëà äî óõîäà íà ïåíñèþ. Áûëà î÷åíü ïî÷è-
òàåìà, êàê äîëãîëåòíÿÿ è õîðîøàÿ ðàáîòíèöà.

Îäíàæäû, êîãäà áûëà îðãàíèçîâàíà ýêñêóðñèÿ â Ìîñêâó, Ðàÿ
ïîåõàëà ñ Ëåíî÷êîé. È òàì îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ âûñîêèì, èíòå-
ðåñíûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Îíè ïîíðàâèëèñü äðóã äðóãó, è ÷å-
ðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñîñòîÿëàñü èõ ñâàäüáà, êîòîðóþ Ðàÿ îðãàíè-
çîâàëà íà øèðîêóþ íîãó, â ðåñòîðàíå, ãäå áûëî ìíîãî ãîñòåé, è
âñå áûëî îðãàíèçîâàíî î÷åíü êðàñèâî.

Ìåæäó ïðî÷èì, áûëî î÷åíü ìíîãî äðóçåé Êëàðû è Ñàøè, êî-
òîðûå ÷åðåç ïàðó äíåé äîëæíû áûëè åõàòü â Àìåðèêó.

Ìû ïðèåõàëè èç Ðèãè íà ýòó ñâàäüáó.
Ó Àëèêà (ïî-ìîåìó, òàê çâàëè ìóæà Ëåíî÷êè) áûëà êîìíàòà,

â êîòîðîé îíè ñòàëè óñòðàèâàòü ñâîþ ñåìåéíóþ æèçíü.
Îí óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü çàâåäóþùèì êàôå íà Ïåòðîãðàäñêîé

ñòîðîíå. È âðîäå âñå ó íèõ áûëî õîðîøî â ïðîäîëæåíèå íåñêîëü-
êèõ ëåò. Ëåíî÷êà ïîïðàâèëàñü, âûãëÿäåëà î÷åíü õîðîøî. È âäðóã
ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Àëèê æèâåò åùå ñ êàêîé-òî æåíùèíîé. Ëå-
íî÷êà âñå áðîñèëà, îñòàâèëà è òî, ÷òî ïðèíåñëà, è óøëà îáðàòíî
ê ìàìå.

Îêàçàëîñü, ÷òî Àëèê åùå äî Ëåíî÷êè áûë äâàæäû æåíàò è
ðàçâåäåí. Õîòÿ Àëèê áûë åâðåé, à Ðàÿ î÷åíü õîòåëà, ÷òîáû Ëåíî÷-
êà âûøëà çàìóæ çà åâðåÿ, íî â äàííîì ñëó÷àå îíà ïî÷åìó-òî íå
î÷åíü õîòåëà âèäåòü åãî ñâîèì çÿòåì. Ìîæåò áûòü, ó íåå áûëî êà-
êîå-òî ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî îíè íå ïîäîéäóò äðóã äðóãó, è îíà îòãî-
âàðèâàëà Ëåíî÷êó.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, æèçíü ñâîþ îíà äî ñèõ ïîð íå óñòðîèëà.
Æèâåò âäâîåì ñ ìàìîé.

Íî îíà ïîñòóïèëà â ñâîå âðåìÿ íà âå÷åðíåå îòäåëåíèå â èí-
ñòèòóò è ãîäà äâà íàçàä îêîí÷èëà ïëàíîâûé ôàêóëüòåò, è â íàãðà-
äó ìàìà óñòðîèëà åé ïîåçäêó â Àìåðèêó, íà ìåñÿö, ïî ïðèãëàøå-
íèþ ßíî÷êè, Ëåâèíîé ìëàäøåé äî÷åðè, ñ êîòîðîé îíè âìåñòå
ðîñëè è äðóæèëè, êàê ïîäðóãè. Âïå÷àòëåíèå îò Àìåðèêè ó Ëå-
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íî÷êè îñòàëîñü ñàìîå õîðîøåå è âîñòîðæåííîå è, êàê ó âñåõ,
ïðèåçæàþùèõ ñþäà â ãîñòè, âûçâàëî æåëàíèå ýìèãðèðîâàòü èç
Ëåíèíãðàäà.

Íî îíà âåäü çàïèñàëàñü â ïàñïîðòå ðóññêîé – Åëåíà Ñåðãååâ-
íà Òðîôèìîâà, è òåïåðü ïðîñèò ìàìó «âûâåçòè» åå â Àìåðèêó,
èíà÷å îíà íèêîãäà ñþäà íå ïîïàäåò.

È Ðàÿ ðåøèëà ïîäàòü äîêóìåíòû â Âàøèíãòîí, òåì áîëåå ÷òî
Àðîøà, åäèíñòâåííûé áðàò, îñòàâøèéñÿ â Ëåíèíãðàäå, òîæå ðå-
øèë ïîäàòü äîêóìåíòû íà îòúåçä âìåñòå ñî ñâîèìè äâóìÿ ñûíî-
âüÿìè è èõ ñåìüÿìè. È âîò ãîä íàçàä, òî åñòü 30 ìàÿ 1991 ã., ìû
îòïðàâèëè â Âàøèíãòîí äîêóìåíòû íà Àðîøó è åãî ñåìüþ, à Îëÿ
îòïðàâèëà èõ íà Ðàþ ñ Ëåíî÷êîé.

È òîëüêî íà äíÿõ, â êîíöå èþíÿ, è ìû, è Îëÿ ïîëó÷èëè èç
Âàøèíãòîíà ïèñüìà, ÷òî íàøè ðîäñòâåííèêè óæå ïîñòàâëåíû íà
êîìïüþòåð.

×åì ýòî âñå êîí÷èòñÿ – áóäåò âèäíî ïîçäíåå.
Íî Ðàÿ, âñåãäà òàêàÿ îïòèìèñòêà, ñòàëà ïèñàòü íàì ñþäà îò-

÷àÿííûå ïèñüìà î òîì, ÷òî æèçíü óæàñíî òÿæåëàÿ è ñ êàæäûì
äíåì ñòàíîâèòñÿ âñå òðóäíåå.

ß òîëüêî íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê Ðàå÷êà óåäåò è îñòàâèò Þðó ñ
ñåìüåé, ñ åå åäèíñòâåííûìè âíóêàìè, â Ëåíèíãðàäå. Âåäü îíà áó-
äåò î÷åíü òîñêîâàòü, ñêó÷àòü è ïåðåæèâàòü çà íèõ.

ß åé â îäíîì èç ïèñåì íàïèñàëà îá ýòîì. Íî ðåøàòü äîëæíà
îíà ñàìà. È ïîòîì, ìîæåò åùå ïðîéòè 1,5-2 ãîäà, ïîêà áóäóò
îôîðìëÿòüñÿ äîêóìåíòû. À âåäü èçâåñòíî, ÷òî âðåìÿ – ñàìûé
ëó÷øèé ñîâåò÷èê. Òàê ÷òî ïîæèâåì – óâèäèì.
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Â ïîñëåäíåé çàïèñè îá Àðîøå ÿ ïèñàëà, ÷òî îí ãîòîâ ïðè-
åõàòü âî âòîðîé ðàç â Àìåðèêó, â ãîñòè. È ïî åãî íàñòîÿòåëüíîé
ïðîñüáå Ìàðê ïîñëàë åìó ïðèãëàøåíèå âî âòîðîé ðàç, íà äâà
ìåñÿöà.

È â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1991 ã. îí ïðèåõàë ê íàì.
Íî, ïî-âèäèìîìó, ó íåãî óæå áûëî îãîâîðåíî ñ ñûíîâüÿìè,

÷òî îí ïîïûòàåòñÿ îñòàòüñÿ çäåñü, â Àìåðèêå, ïîïðîñèâ ïîëèòè-
÷åñêîãî óáåæèùà.

Îí ïðîæèë ó íàñ äâà ìåñÿöà, èçðåäêà çàåçæàÿ ê Ëåâå. Îñòàâ-
ëÿòü åãî íî÷åâàòü äëÿ Ëåâû è Ñîôû áûëî ñëîæíî, ïî ñîñòîÿíèþ
åå çäîðîâüÿ. Õîòÿ ó íàñ îíî íå ëó÷øå è ìû ñòàðøå èõ.

ß äóìàþ, ÷òî òåïåðü óæå äëÿ âñåõ íàñ ïðèíèìàòü ãîñòåé ïðî-
äîëæèòåëüíîå âðåìÿ – òÿæåëàÿ íàãðóçêà, è íèêîìó ýòî íå ïî ñè-
ëàì.

Íî íè÷åãî íåâîçìîæíî èçìåíèòü. Ïðèåçæàþùèå â ãîñòè
ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî íå òàê, à ðîäñòâåííûå ñâÿçè ó íàñ âñå æå î÷åíü
ñèëüíû.

Ïîãîäà â ñåíòÿáðå áûëà î÷åíü òåïëàÿ, è Àðîøà êàæäûé äåíü
åçäèë â Áðóêëèí, íà ïëÿæ, ïðîâîäèë òàì âåñü äåíü, à âå÷åðîì
ïðèåçæàë ê íàì.

Ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíîé äàìîé 70 ëåò,
ïî èìåíè Ìèðà, êîòîðàÿ æèâåò òîæå â Áðóêëèíå, è âñêîðå ïåðå-
øåë æèòü ê íåé.

Çàòåì îí íà÷àë îôîðìëÿòü ñâîå ïðåáûâàíèå çäåñü, òî åñòü
ëåãàëèçîâàòüñÿ, êîíå÷íî, ñ ïîìîùüþ àäâîêàòà, êîòîðîìó, åñòåñò-
âåííî, íóæíî áûëî çàïëàòèòü. Ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü åìó îêà-
çûâàåò åæåìåñÿ÷íî ñòàðøèé áðàò Ãðèøà. Èíà÷å îí áû íå ìîã
çäåñü ïðîæèòü.

Íå ïîìíþ, ïèñàëà ëè ÿ î òîì, ÷òî ìû 30 èþíÿ 1991 ã. ïîñëà-
ëè äîêóìåíòû â Âàøèíãòîí äëÿ ïîëó÷åíèÿ ðàçðåøåíèÿ íà âúåçä
â Àìåðèêó Àðîøè, åãî ñûíîâåé ñ ñåìüÿìè è Ðàè ñ Ëåíî÷êîé
(äî÷êîé). Íî Àðîøà ïî÷åìó-òî íå çàõîòåë æäàòü, ïîêà îôîðìÿò
ýòè äîêóìåíòû, à Ëåâà, åãî ñûí, òîæå, íå îæèäàÿ ëåãàëüíîãî ðàç-
ðåøåíèÿ, îòïðàâèë ñâîåãî ñûíà Ñàøó â Àìåðèêó. Áëàãî ñåé÷àñ
ýòî âñå äåëàåòñÿ ïðîùå. È Ñàøà òîæå îêàçàëñÿ çäåñü. Ñíÿë êîì-
íàòó, ðàáîòàë íà ðàçíûõ ðàáîòàõ: íà øâåéíîé ôàáðèêå, â áðèãàäå
ñòðîèòåëåé-ðåìîíòíèêîâ è òàê äàëåå. Îí ïðîæèë çäåñü 9 ìåñÿ-
öåâ, òîæå íà÷àë îôîðìëÿòü êàêîé-òî ñòàòóñ, íî ðîäèòåëè, îñîáåí-
íî, åãî ìàìà, êîòîðàÿ î÷åíü ñîñêó÷èëàñü ïî ñâîåìó åäèíñòâåííî-
ìó ñûíó, ñòàëà òðåáîâàòü, ÷òîáû îí âåðíóëñÿ äîìîé.
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Ñàøà î÷åíü ïðèÿòíûé ìàëü÷èê, åìó 20 ëåò, îí ñòóäåíò èí-
ñòèòóòà èìåíè Ëåñãàôòà â Ëåíèíãðàäå – ýòî èíñòèòóò ôèçè÷åñ-
êîé êóëüòóðû, çàíèìàåòñÿ áîêñîì. Îí äàæå çäåñü, â Àìåðèêå, íå-
ñêîëüêî ðàç ó÷àñòâîâàë â áîÿõ íà ðèíãå.

Â îáùåì, îí âåðíóëñÿ â Ëåíèíãðàä â èþëå, è ñîáèðàåòñÿ
ïðîäîëæàòü ó÷åáó â èíñòèòóòå, òàê êàê îí âçÿë àêàäåìè÷åñêèé
îòïóñê íà ãîä. Ðîäèòåëè åãî ìàòåðèàëüíî î÷åíü õîðîøî îáåñïå-
÷åíû. È æèçíü ó Ñàøè äîìà ïðîõîäèò áåç âñÿêèõ òðóäíîñòåé, à,
íàîáîðîò, ñ êîìôîðòîì. Îí çäåñü ïîäçàðàáîòàë íåìíîãî äîëëà-
ðîâ, êîòîðûå ïîâåç ñ ñîáîé, è ýòî, êîíå÷íî, ñîçäàñò åìó åùå ëó÷-
øèå óñëîâèÿ åãî æèçíè.

Íó à Àðîøà òîæå äîâîëåí ñâîåé æèçíüþ, õîòÿ îíà íå î÷åíü
ëàäèòñÿ ñ Ìèðîé, íî, òåì íå ìåíåå, îí ñ÷èòàåò, ÷òî åìó çäåñü ëó÷-
øå, ÷åì â Ëåíèíãðàäå. Çäåñü áîëüøå ðîäñòâåííèêîâ, êàê îí ãîâî-
ðèò.



534

ÏÐÎÄÎËÆÅÍÈÅ Î ÆÈÇÍÈ ÈÍÍÎ×ÊÈ

28 ñåíòÿáðÿ 1989 ãîäà îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ äàíòèñòîì, äîê-
òîðîì Ýëàåì Øâàðö, ó êîòîðîãî óìåðëà æåíà 10 ëåò íàçàä îò ðà-
êà. Ó íåãî òðîå äåòåé. Ñòàðøåé äî÷åðè áûëî â ýòî âðåìÿ 40 ëåò,
ñûíó – 37 ëåò è ìëàäøåé äî÷åðè, Ïåííè, êàæåòñÿ, – 34 ãîäà.
Ñòàðøàÿ ðàçâåäåíà è äåòåé íå èìååò, ó ñûíà òîãäà áûëî äâîå äå-
òåé, íî çà ýòî âðåìÿ ðîäèëîñü åùå äâîå, è ó ìëàäøåé äî÷åðè äâå
äåâî÷êè. Âñå äåòè è âíóêè Ýëàÿ ïîëþáèëè Èííî÷êó è õîðîøî ê
íåé îòíîñÿòñÿ. À Ýëàé ñðàçó ãîòîâ áûë æåíèòüñÿ, íî îíè ñî-
øëèñü, ñòàëè æèòü âìåñòå è «ïðèòèðàòüñÿ» äðóã ê äðóãó.

Ýòî òîæå î÷åíü âàæíî – «ïðèòåðåòüñÿ». Íå âñå ñðàçó ëàäèò-
ñÿ. È ó íèõ áûëè ìîìåíòû, êîãäà îíà ãîòîâà áûëà óéòè îò íåãî, íî
îíè âñå ïåðåáîðîëè, âèäèìî, èõ ÷óâñòâà áûëè ñèëüíåå âñåõ ìåë-
êèõ íåâçãîä, è 29 ñåíòÿáðÿ 1991 ã. îíè îôèöèàëüíî îôîðìèëè
ñâîé áðàê. Áûëà î÷åíü êðàñèâàÿ ñâàäüáà â ðåñòîðàíå øèêàðíîãî
îòåëÿ, áûëà «õóïà», ïîìèìî ãðàæäàíñêîãî áðàêîñî÷åòàíèÿ, ìíîãî
ãîñòåé, âñå ðîäñòâåííèêè ñ îáåèõ ñòîðîí è, êîíå÷íî, äðóçüÿ.

Ñâàäüáó çàñíÿëè íà âèäåî è ñäåëàëè ìíîãî ÷óäåñíûõ ôîòî-
ãðàôèé. Èííî÷êà, õîòÿ è ïîïðàâèëàñü íåìíîãî, íî âûãëÿäèò
î÷åíü õîðîøî, ìîëîæàâî, îòäîõíóâøåé, òàê êàê îíà ìåíüøå òå-
ïåðü ðàáîòàåò è íå òàê óñòàåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åé íèêòî íå äà-
åò åå ëåò, à êîãäà îíà ðÿäîì ñî ñâîèì 20-ëåòíèì ñûíîì Èëþøåíü-
êîé, òî ìíîãèå äóìàþò, ÷òî ýòî åãî ãåðë-ôðåíä. Åäèíñòâåííîå,
÷åì îíà íåäîâîëüíà, òàê ýòî òåì, ÷òî Ýëàé íå ëþáèò íèêóäà õî-
äèòü, åçäèòü.

Îí íå ëþáèò õîäèòü â òåàòðû, íà êîíöåðòû, íå ëþáèò ïóòå-
øåñòâîâàòü: îí ëþáèò âî âñåì êîìôîðò. Íî îí íèêîãäà íå âîçðà-
æàåò, êîãäà îíà õîäèò, åçäèò, êóäà õî÷åò, áåç íåãî. Äëÿ íåãî ñàìûé
õîðîøèé êîìôîðò è îòäûõ – â ñâîåì äîìå. Ðàáîòíèöà, êîòîðàÿ
óæå áîëüøå 30 ëåò ó íåãî ðàáîòàåò, ïðèõîäèò äâà ðàçà â íåäåëþ è
óáèðàåò äîì.

Ëþáèò îí õîäèòü â ðåñòîðàí îáåäàòü, êàê ìíîãèå àìåðèêàí-
öû. Ñ÷èòàåò, ÷òî Èííî÷êà íå äîëæíà ãîòîâèòü äîìà, êîãäà ïðèåç-
æàåò äîìîé ïîñëå ðàáîòû. Íî êîãäà îíà íå ðàáîòàåò, òî ãîòîâèò,
è òî òîëüêî íà îäèí äåíü.

Ê Èëþøåíüêå è ê íàì Ýëàé îòíîñèòñÿ î÷åíü õîðîøî. Îí, âî-
îáùå, äîáðûé ÷åëîâåê. Íàïðèìåð, êîãäà ïðèåõàë Àðîøà, òî îíè
âçÿëà åãî íà îäèí äåíü ê ñåáå. Îíè î÷åíü õîðîøî åãî ïðèíÿëè, è
Ýëàé ïîäàðèë åìó äâà ÷åìîäàíà âåùåé, ìíîãèå äàæå íåíîøåíûå.
Íàïðèìåð, 15 ðóáàøåê âåðõíèõ, äàæå óïàêîâêà íå âñêðûòà, êîñ-
òþìû, îáóâü, ïàëüòî è ìíîãîå äðóãîå.
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Îá Èëþøåíüêå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åãî ðî-
äèòåëè ðàçîøëèñü, îí âûðîñ õîðîøèì ìàëü÷èêîì, õîòÿ ïî ñòàòè-
ñòèêå ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî äåòè èç òàêèõ ñåìåé â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ
áûâàþò íåáëàãîïîëó÷íûìè. Íî â äàííîì ñëó÷àå ýòî íå òàê. Êî-
íå÷íî, áîëüøóþ ðîëü ñûãðàëî òî, ÷òî îí ó÷èëñÿ è îêîí÷èë î÷åíü
õîðîøóþ åâðåéñêóþ ðåëèãèîçíóþ øêîëó «Ðàìàç». Îí áûë â íåé
ñ äåòñêîãî ñàäà è äðóæèò ñ ìàëü÷èêàìè èç î÷åíü õîðîøèõ ñåìåé
âñå ãîäû. È åãî äðóçüÿ, è èõ ðîäèòåëè î÷åíü ëþáÿò Èëþøó è öå-
íÿò â íåì âñå åãî õîðîøèå êà÷åñòâà: äåëèêàòíîñòü, äîáðîòó, óìå-
íèå äðóæèòü, óâàæåíèå ê ðîäèòåëÿì ñâîèõ äðóçåé.

Âî ìíîãîì ýòî çàñëóãà Èííî÷êè. Îíà íàñòîÿëà îòäàòü åãî â
ýòó øêîëó. Îíà ïëàòèëà çà ýòó ÷àñòíóþ øêîëó, ïîëíîñòüþ îòêà-
çûâàÿ ñåáå âî ìíîãîì. Îíà íå ïîêóïàëà ñåáå äîðîãèõ âåùåé, äðà-
ãîöåííîñòåé è ìíîãîãî äðóãîãî, à ñòðåìèëàñü äîñòè÷ü æåëàííîé
öåëè – äàòü õîðîøåå îáðàçîâàíèå ñûíó. Õîòÿ åãî îòåö ìíîãîêðàò-
íî ïðåäëàãàë îòäàòü åãî â «ïàáëèê-ñêóë», ãäå îí áûë áû â îêðó-
æåíèè ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ äåòåé, â òîì ÷èñëå è ÷åðíûõ, íå
î÷åíü-òî õîðîøî âîñïèòàííûõ. Ñåé÷àñ îí ó÷èòñÿ â óíèâåðñèòåòå
Ìýðèëåíä, ïåðåøåë íà ïîñëåäíèé êóðñ è ñ êàæäûì êóðñîì ó÷èò-
ñÿ âñå ëó÷øå, ñòàíîâèòñÿ ñåðüåçíåå, ðàçãîâîð÷èâåå, òåðïèìåå,
ìÿã÷å â îáùåíèè ñ ðîäèòåëÿìè è ñî ñòàðøèìè âîîáùå. Â ýòîì ãî-
äó, íà òðåòüåì êóðñå, îí ïîåõàë íà ïîëãîäà â Èçðàèëü ó÷èòüñÿ:
çäåñü ýòî ìîæíî – ìåíÿòü ìåñòî ó÷åáû íà êàêîå-òî âðåìÿ. Ó÷àñü
â Èçðàèëå, îí ïîëó÷èë áîëüøîå óäîâîëüñòâèå, ïîëþáèë Èçðàèëü,
ñòàë áîëüøèì åãî ïàòðèîòîì è äàæå ïîøåë â àðìèþ ñëóæèòü ñîë-
äàòîì íà òðè íåäåëè. Ïîëó÷èë çâàíèå «ëó÷øåãî ñîëäàòà». Âåäü
îí ñâîáîäíî ãîâîðèò íà èâðèòå, ïîýòîìó ïîìîãàë ñâîèì òîâàðè-
ùàì ïî ñëóæáå, ïåðåâîäÿ àìåðèêàíöàì, íå çíàþùèì ÿçûêà, íà
àíãëèéñêèé ÿçûê, à ðóññêèì ïåðåâîäèë ñ èâðèòà íà ðóññêèé; ïî-
ëó÷èëîñü, ÷òî îí çíàåò òðè ÿçûêà, è ýòî åìó î÷åíü ïîìîãëî, è ÿ
äóìàþ, ÷òî åùå áóäåò ïîìîãàòü â áóäóùåì.

À ýòèì ëåòîì 1992 ãîäà Èëþøåíüêà ïîåõàë ñ ïàïîé â Èçðà-
èëü, ïðîâåäàòü óìèðàþùóþ ñåñòðó Ëåâû, Èëþøåíüêèíîãî îòöà,
à çàòåì – â Ìîñêâó, Ðèãó è Êàëóãó. Îí ñ óäîâîëüñòâèåì ïîáûâàë
â ãîðîäå ñâîåãî ðîæäåíèÿ – Ðèãå. Ïîñìîòðåë òàì áîëüíèöó, ãäå
ðîäèëñÿ, íàøó êâàðòèðó, ãäå æèë ïåðâûå äâà ãîäà ñâîåé æèçíè,
äî îòúåçäà â Àìåðèêó, áûâøóþ êâàðòèðó îòöà è ìíîãîå äðóãîå.
Ïðèåõàë ïîëíûé âïå÷àòëåíèé.
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Ïîñëåäíÿÿ ìîÿ çàïèñü î ñåìüå íàøåãî ñûíà, Æîçà, áûëà ñäå-
ëàíà 20 àâãóñòà 1989 ã. Íî çà ýòè òðè ïðîøåäøèõ ãîäà ïðîèçîø-
ëè áîëüøèå èçìåíåíèÿ, êîòîðûå ìåíÿ î÷åíü îãîð÷àþò, è ÿ, êîíå÷-
íî, ïåðåæèâàëà âñå ýòî äîâîëüíî ñèëüíî.

À íà÷àëîñü âñå ñ òîãî, ÷òî Äàíèê, ìëàäøèé ñûí Æîçà, êîòî-
ðîìó â ìàðòå èñïîëíèëîñü 15 ëåò, çàÿâèë, ÷òî îí õî÷åò æèòü ñ ïà-
ïîé. ß íå çíàþ ïðè÷èíû. Âîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî åãî ìàìà ñòàëà
î÷åíü íåðâíàÿ, ÷àñòî êðè÷èò íà íåãî èñòåðè÷åñêè, ïûòàåòñÿ âû-
ÿñíÿòü îòíîøåíèÿ ñ ðåáåíêîì, îí íà÷èíàåò òîæå ïëàêàòü è òàê äà-
ëåå. À, âîçìîæíî, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî â ýòîì âîçðàñòå ìàëü÷èêàì
íóæåí îòåö äàæå áîëüøå, ÷åì ìàòü.

Â îáùåì, ãîä íàçàä, òî åñòü â ïðîøëîì ãîäó (1991), ñ íà÷à-
ëîì ëåòíèõ êàíèêóë, Äàíèê ïåðåøåë æèòü ê îòöó, ïî äîãîâîðåí-
íîñòè ñ Ìèëîé è, êîíå÷íî, íå îáîøëîñü áåç êðóïíûõ ñêàíäàëîâ
è ñëåç. Íî îíè ñàìè âèíîâàòû: îíè âîñïèòàëè Äàíèêà ïî-àìåðè-
êàíñêè, òî åñòü îí âñþ ñâîþ æèçíü, ñ äåòñòâà, äåëàë âñå, ÷òî õî-
òåë, åìó ðîäèòåëè íè â ÷åì íèêîãäà íå îòêàçûâàëè, è â ýòîì òàê
æå íå ñìîãëè íàñòîÿòü íà ñâîåì.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ìàëü÷èê æèë ñ îòöîì, ïðèøëîñü ñíÿòü íî-
âóþ êâàðòèðó, âåðíåå öåëûé äîì ñ äâóìÿ ñïàëüíÿìè, äëÿ ñåáÿ è
äëÿ Äàíèêà, âñå êðàñèâî îáñòàâëåíî. Â äîìå ïîðÿäîê è ÷èñòîòà.
Ðàç â íåäåëþ ïðèõîäèò óáîðùèöà è äåëàåò óáîðêó. È òàê îíè æè-
âóò: äâîå ìóæ÷èí.

Æîç ãîâîðèò, ÷òî ó íåãî íåò íèêàêèõ ïðîáëåì ñ ñûíîâüÿìè
ïîêà, çà ÷òî íàäî áëàãîäàðèòü Áîãà. ×åðåç íåäåëþ è êàæäûé âòîð-
íèê Äàíèê áûâàåò ó ìàìû è íî÷óåò ó íåå.

Íî ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ðàçëàä â ñåìüå, êîíå÷íî, îòðàçèëñÿ íà
íåì. Åìó òîãäà íå áûëî åùå è äåñÿòè ëåò, è ó íåãî îáðàçîâàëñÿ
òèê íà ëèöå. Òî ëè ýòî íà íåðâíîé ïî÷âå, òî ëè – íàñëåäñòâåí-
íîñòü, ïîòîìó ÷òî Ìèëà ìíå ãîâîðèëà, ÷òî ó íèõ â ñåìüå òàêîãî
ðîäà òèê áûë è ó åå îòöà, åñòü ó åå áðàòà, äà è ó íåå ñàìîé. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî î÷åíü ïå÷àëüíî – òàêîé êðàñèâûé ìàëü÷èê.

ß ëè÷íî î÷åíü ðàññòðàèâàþñü, êîãäà âèæó åãî. Íàäåþñü, ÷òî,
ìîæåò áûòü, íàñòóïèò óëó÷øåíèå, êîãäà çàâåðøèòñÿ ïîëîâîå ñî-
çðåâàíèå.

Èòàê, Äàíèê ñòàë æèòü ó Æîçà, è ðåáðîì âñòàë äåíåæíûé âî-
ïðîñ. Îíè ñ Ìèëîé íå ìîãëè äîãîâîðèòüñÿ ñàìè, è Æîç ïîäàë â
ñåìåéíûé ñóä, ÷òîáû ðåøèòü ýòîò âîïðîñ. Íî êîãäà îíà ïîëó÷è-
ëà ïîâåñòêó, òî âñÿ «âçîðâàëàñü».

ß íè÷åãî íå çíàëà î ñóäå, ñûí ñòàðàåòñÿ ìåíÿ íå îãîð÷àòü,
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ñêðûâàÿ ïëîõèå íîâîñòè, ÷òîáû ÿ íå íåðâíè÷àëà. À Ìèëà ïîçâî-
íèëà ìíå è íà÷àëà æóòêóþ òèðàäó ñ ïðîêëÿòèÿìè: «Ïðîêëèíàþ
âàñ, ÷òî âû âîñïèòàëè òàêîãî ñûíà, ÿ ïðîêëèíàþ âñþ âàøó ñå-
ìüþ» è òàê äàëåå. Íî ÿ âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîâåñèòü òðóáêó ñðà-
çó, ñòàëà óñïîêàèâàòü åå, ñïðàøèâàòü, â ÷åì äåëî, âåäü ÿ æå íè÷å-
ãî íå çíàëà îá ýòîì ñóäå, è òîëüêî, çàêîí÷èâ ðàçãîâîð, åùå ñïðî-
ñèëà, ïðèäåò ëè îíà ê Èííå íà åå ñâàäüáó ñ Ýëàåì. È îíà îòâåòè-
ëà: «ïðèåäó íà ñëåäóþùóþ ñâàäüáó». «Òàê ÷òî æå òû òàê íàñòðî-
åíà ïî îòíîøåíèþ ê Èííå?», – ñïðîñèëà ÿ. È îíà ñêàçàëà, ÷òî
Èííà, ïðèñëàâ åé ïðèãëàøåíèå, óêàçàëà òîëüêî åå è åå ìàìó, à
Äàíèêà íå óêàçàëà, ïîòîìó ÷òî îí óæå æèë ó Æîçà, è îíà åãî óêà-
çàëà â ïðèãëàøåíèè Æîçà, íå ïîäóìàâ, ÷òî ýòî ìîæåò åå îáèäåòü.

Êîãäà Ìèëà âûñêàçàëà ñâîþ îáèäó, Èííà èçâèíèëàñü. Òåì íå
ìåíåå, Ìèëà ïîçâîíèëà åé òîæå, ïîëó÷èâ ïîâåñòêó â ñóä, è ðàçðà-
çèëàñü òàêèìè æå ïðîêëÿòèÿìè, êàê è ìíå, íî Èííà îêàçàëàñü óì-
íåå ìåíÿ: óñëûøàâ åå ïðîêëÿòèÿ, îíà ñðàçó ïîâåñèëà òðóáêó. À ÿ
ïðîäîëæàëà èõ âûñëóøèâàòü è ðàññòðàèâàòüñÿ, à ïîòîì íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ íå ñïàëà íî÷àìè è âñå ïåðåæèâàëà ýòè ïðîêëÿòèÿ.

Íî, òåì íå ìåíåå, ÿ ñûíó îá ýòîì íè÷åãî íå ðàññêàçàëà: íå
õîòåëà óñóãóáëÿòü èõ óæå èñïîð÷åííûå îòíîøåíèÿ.

Íåçàäîëãî äî ýòîãî ïðèåõàë Ìèëèí áðàò Çîðèê ñ æåíîé. Îíà
ïîïðîñèëà Æîçà ïîåõàòü âñòðå÷àòü èõ, è îí ýòî ñäåëàë. À ïîòîì
îí ïðèãëàñèë èõ è Ìèëó ê ñåáå íà «áàðáåêþ», â ñóááîòó, 28 ñåí-
òÿáðÿ, à â ïÿòíèöó, 27 ñåíòÿáðÿ, îíà ïîçâîíèëà ìíå è Èííå è ðàç-
ðàçèëàñü ïðîêëÿòèÿìè, íî ÿ Æîçó îá ýòîì íè÷åãî íå ñêàçàëà.

À ÿ äîëæíà áûëà âñå ýòî âûäåðæàòü è íå ïîêàçûâàòü âèäà,
ïîòîìó ÷òî â âîñêðåñåíüå, 29 ñåíòÿáðÿ, äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ
Èííèíà ñâàäüáà.

Òîëüêî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ñïðîñèëà ó Æîçà îá ýòîì ñó-
äå. ß ñêàçàëà åìó ñâîå ìíåíèå, ÷òî ÿ íå îäîáðÿþ ýòîãî åãî øàãà
è ÷òî îí íå äîëæåí áûë ïîäàâàòü â ñóä. Íî îí ìíå ñêàçàë, ÷òî
áîëüøàÿ ðàçíèöà – 180 èëè 2000 äîëëàðîâ â ìåñÿö. Íå çíàþ, ÷òî
ó íèõ ïðîèçîøëî äàëüøå, íî îíè áîëüøå íå ðàçãîâàðèâàþò, íå
îáùàþòñÿ, è Æîç íå ðàçðåøàåò Ìèëå ïðèõîäèòü ê íåìó â äîì. Â
ïîñëåäíèé ðàç, ÿ çíàþ, ÷òî îíà çàøëà ê íåìó â äåíü åãî ðîæäå-
íèÿ, ïîçäðàâèòü è ïðèíåñëà åìó êàêîé-òî ïîäàðîê â êîðîáêå.

Ìíå î÷åíü áîëüíî âñå ýòî. Âî-ïåðâûõ, ÿ î÷åíü áîþñü ïðî-
êëÿòèé è ïåðåæèâàþ èç-çà íèõ. Âî-âòîðûõ, ìíå îáèäíî, ÷òî ðàç-
ðóøèëàñü ñåìüÿ è èñïîðòèëèñü îòíîøåíèÿ ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò,
íî åäèíñòâåííîå, ÷òî ìåíÿ óñïîêàèâàåò – ýòî òî, ÷òî ÿ íå ÷óâñò-
âóþ ñåáÿ âèíîâàòîé.
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Î ÏÀÂËÈÊÅ

Ïàâëèê ðîñ ñïîêîéíûì, õîðîøèì ìàëü÷èêîì, íî íåìíîãî ñ
ëåíöîé. Ïðè åãî ñïîñîáíîñòÿõ îí ìîã áû õîðîøî ó÷èòüñÿ. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, ëó÷øå, ÷åì ó÷èëñÿ êàê â øêîëå, òàê è â êîëëåäæå.
Íî, òåì íå ìåíåå, îí îêîí÷èë øêîëó, ïîñòóïèë â êîëëåäæ, êîíå÷-
íî, íå â ëó÷øèé, íî îêîí÷èë è êîëëåäæ, íàõîäÿùèéñÿ â Íüþ-
Äæåðñè, «Ðàäæåðñ». Êîíå÷íî, ïîñêîëüêó ñåìüÿ Æîçà ïðîæèâàåò
â ýòîì øòàòå, òî ïëàòèòü çà îáó÷åíèå Ïàâëèêà íóæíî áûëî ìåíü-
øå. Òåì íå ìåíåå, òåïåðü Ïàâëèê ïîíèìàåò, ÷òî ýòî íå òàê ïðå-
ñòèæíî, êàê Éåëüñêèé, Ïðèíñòîíñêèé è äðóãèå. È, îêàçûâàåòñÿ,
÷òî ïðè ïîñòóïëåíèè íà ðàáîòó ýòî òîæå èìååò çíà÷åíèå. Âûïó-
ñêíèêàì ïðåñòèæíûõ óíèâåðñèòåòîâ äàþò è çàðïëàòó íàìíîãî
âûøå, ÷åì, äîïóñòèì, îêîí÷èâøèì «Ðàäæåðñ».

Íî Ïàâëèê óæå ïåðåøåë íà ïîñëåäíèé êóðñ, è õî÷ó íàäåÿòü-
ñÿ, ÷òî îí â 1993 ã. îêîí÷èò ó÷åáó, ïîëó÷èò çâàíèå þðèñòà è íàé-
äåò ïðèëè÷íóþ ðàáîòó.

Îí õîðîøèé ìàëü÷èê, íå ïüåò, íå êóðèò, íå óïîòðåáëÿåò íàð-
êîòèêîâ è, íàäåþñü, ÷òî îñòàíåòñÿ òàêèì è äàëüøå.

Ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû îí, íàêîíåö, çàæèë íîðìàëüíîé
æèçíüþ. Ñíÿë êâàðòèðó, îáñòàâèë åå, æåíèëñÿ, ãëàâíîå, óäà÷íî.
Âåäü åìó óæå äâàäöàòü øåñòîé ãîä.

Ñåìåéíàÿ æèçíü åãî ðîäèòåëåé îñòàâèëà ó íåãî ïëîõîå âîñ-
ïîìèíàíèå.

Íî ÿ ðàäà, ÷òî ó Ïàâëèêà, êàê è ó âñåõ îñòàëüíûõ âíóêîâ,
åñòü íàøå ñåìåéíîå, òðàäèöèîííîå ïîíèìàíèå, ÷òî íóæíî
ó÷èòüñÿ è ïîëó÷èòü îáðàçîâàíèå è ïðîôåññèþ. Ýòî èäåò â íàøåé
ñåìüå èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå.

Âåäü â äðóãèõ ñåìüÿõ äåòè áðîñàþò äàæå ó÷åáó â øêîëå. Ðàç-
äîð ñ Ìèëîé íå îòðàçèëñÿ íà íàøèõ äîáðûõ îòíîøåíèÿõ ñ Ïàâ-
ëèêîì.

Âñå ñòóäåí÷åñêèå ãîäû îí ëåòîì ðàáîòàåò â Íüþ-Éîðêå, è
ìû åìó äàëè êëþ÷è îò íàøåé êâàðòèðû, â êîòîðîé îí æèâåò âî
âðåìÿ íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â êåìïàõ. Ê íàì îí îòíîñèòñÿ õîðîøî,
ãîâîðèò, ÷òî ëþáèò íàñ, âñåãäà ïðèõîäèò ñ öâåòàìè è îêàçûâàåò
äðóãèå çíàêè âíèìàíèÿ.

Çèìîé 1991 ã. Ïàâëèê ïîåõàë â Ëîíäîí ó÷èòüñÿ íà îäèí ñå-
ìåñòð. Ïðàâäà, îí òàì ïðîñòóäèëñÿ, ïîëó÷èë âîñïàëåíèå ëåãêèõ
è ïîïàë äàæå â ãîñïèòàëü. Íî âñå êîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî.

Îí õîòü íåìíîãî èçìåíèë îáñòàíîâêó.
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ÏÐÈÁÛÒÈÅ ÌÀÐÈÊÀ È ËÅÍÈ Â ÍÜÞ-ÉÎÐÊ

Â ïðîøëîì ãîäó, ëåòîì, êàæåòñÿ, â èþíå 1991 ã., ïðèåõàë â
Íüþ-Éîðê Ëåíÿ ñ æåíîé Íàäåé è ñûíîì Æåíåé, 11 ëåò.

Ýòî âòîðîé ñûí áðàòà Ìàðêà, Ñåíè Áåêêåðà, îò Åâû, è ðîä-
íîé áðàò Ìàðèêà Áåêêåðà, ñòàðøåãî ñûíà Ñåíè.

Ïðèåõàë îí ïîñëå äîëãîé ïîäãîòîâêè è õëîïîò. Îí áîëüøå
10 ëåò áûë â îòêàçå, êàê ñëóæèâøèé â Ñîâåòñêîé Àðìèè.

Çà ýòî âðåìÿ ó íèõ óìåð ñòàðøèé ñûí, â âîçðàñòå 12 ëåò, îò
ðàêà êîñòè íà íîãå. Äåëî â òîì, ÷òî îí ñ äåòñòâà èãðàë â õîêêåé,
è îäíàæäû åìó øàéáà, ëåòåâøàÿ ñ áîëüøîé ñèëîé, ïîïàëà â íî-
ãó. Â ðåçóëüòàòå ýòî ïîñëóæèëî îáðàçîâàíèþ ðàêà. Ìàëü÷èê óìåð
â áîëüøèõ ìó÷åíèÿõ, è ðîäèòåëè, êîíå÷íî, î÷åíü òÿæåëî ïåðåæè-
ëè ýòó òðàãåäèþ. Ïîñëå ýòîãî èì åùå äîðîæå ñòàë èõ ìëàäøèé
ñûí Æåíÿ.

Îí î÷åíü ïðèÿòíûé, ñïîêîéíûé, ñâåòëåíüêèé ìàëü÷èê è
î÷åíü õîðîøî âåäåò ñåáÿ.

Ïðèåõàëà ýòà ñåìüÿ â Àìåðèêó ïî ïðèãëàøåíèþ Ìàðèêà,
áðàòà Ëåíè. Çàåõàëà ýòà ñåìüÿ ê íèì, â èõ ñîáñòâåííûé äîì. Ïðî-
æèëè íåêîòîðîå âðåìÿ âìåñòå, à ïîòîì ñíÿëè êâàðòèðó â Áðóêëè-
íå, ñ îäíîé ñïàëüíåé, êóïèëè íåîáõîäèìóþ ìåáåëü, ïîäåðæàí-
íóþ ìàøèíó è ñòàëè èñêàòü ðàáîòó. Ëåíÿ ðàáîòàë â Ìîñêâå âìå-
ñòå ñ Ìàðèêîì ïî ðåìîíòó ëèôòîâ.

Ìàðèê î÷åíü áûñòðî è õîðîøî óñòðîèëñÿ â îäíîé êîìïàíèè
÷åðåç äâà ìåñÿöà ïîñëå ïðèåçäà â Àìåðèêó. Îí î÷åíü õîðîøèé
ðàáîòíèê, åãî òàì öåíÿò, è îí âñå âðåìÿ ðàáîòàåò âñå â òîé æå
êîìïàíèè.

Åìó îáåùàëè âçÿòü è Ëåíþ òóäà íà ðàáîòó, íî ýêîíîìèêà çà
ýòî âðåìÿ â ñòðàíå î÷åíü èçìåíèëàñü, è âåçäå èäåò ñîêðàùåíèå
ðàáîòíèêîâ, à íå íàáîð.

Ëåíÿ ïîïûòàëñÿ óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè, íî
íå ïîëó÷èëîñü, èç-çà íåçíàíèÿ çäåøíåé òåõíèêè è àíãëèéñêîãî
ÿçûêà.

Íî Ëåíÿ íå ðàñòåðÿëñÿ è óñòðîèëñÿ âîäèòåëåì íà «êàð-ñåð-
âèñ», íåìíîãî ðàáîòàåò, à Íàäÿ ïîøëà íà êóðñû ïî óõîäó çà ïî-
æèëûìè ëþäüìè è, îêîí÷èâ èõ, ïîëó÷èëà ðàáîòó â îäíîé ðóññêîé
è îäíîé àìåðèêàíñêîé ñåìüÿõ. È æèçíü èõ íà÷àëà óæå íàëàæè-
âàòüñÿ, íî âäðóã çàáîëåë ó íèõ Æåíå÷êà, è îêàçàëîñü, ÷òî ó íåãî
÷òî-òî â ãîëîâå íå â ïîðÿäêå. Ñíà÷àëà äóìàëè, ÷òî ó íåãî ðàê.
Ñäåëàëè ñðî÷íî îïåðàöèþ è îáíàðóæèëè, ÷òî ýòî íå ðàê, à óùåì-
ëåíèå êðîâåíîñíîãî ñîñóäà, êîòîðûé äàâèë íà ãëàçà, âûçûâàë ãî-
ëîâíóþ áîëü, ãîëîâîêðóæåíèå è äðóãèå íåïðèÿòíûå îùóùåíèÿ.
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Åìó ñðî÷íî ñäåëàëè îïåðàöèþ, êîòîðàÿ ïðîøëà áëàãîïîëó÷íî,
íî òåïåðü, ïîñëå äîëãîãî ïðåáûâàíèÿ â ãîñïèòàëå, îí äîìà, è ê
íåìó ïðèõîäèò ìåäèöèíñêàÿ ñåñòðà, êîòîðàÿ ðàçðàáàòûâàåò ïëî-
õî ðàáîòàþùèå îðãàíû. Âñå ýòî î÷åíü ñëîæíî, è âðà÷è ñ÷èòàþò,
÷òî ýòî çàéìåò íå ìåíüøå ãîäà. Äàé Áîã, ÷òîáû âñå êîí÷èëîñü
áëàãîïîëó÷íî.

Íàøà äî÷ü Èííà ïðèíÿëà àêòèâíîå ó÷àñòèå âî âðåìÿ ïðåáû-
âàíèÿ Æåíå÷êè â ãîñïèòàëå: çâîíèëà âðà÷àì, ñåñòðàì, ðàçãîâàðè-
âàëà ñ íèìè. Îíè åé çâîíèëè è ðàññêàçûâàëè îáî âñåõ èõ ìåðî-
ïðèÿòèÿõ, òàê êàê Ëåíÿ è Íàäÿ òîëüêî îäèí ãîä â ñòðàíå è àíãëèé-
ñêèé ÿçûê íå î÷åíü õîðîøî çíàþò. Âñå â ñåìüå Áåêêåðîâ îöåíè-
ëè åå äîáðîå îòíîøåíèå è õâàëÿò åå îòíîøåíèå ê ëþäÿì.

Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî âñå êîí÷èòñÿ õîðîøî.
Ïðèåõàëè Ëåíÿ ñ Íàäåé ñ íåêîòîðûì êîëè÷åñòâîì äîëëà-

ðîâ, òàê êàê ïðîäàëè â Ìîñêâå ñâîþ êîîïåðàòèâíóþ êâàðòèðó çà
äîëëàðû.
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Î ÏÅÐÅÅÇÄÅ ÑÅÍÈ Ñ ÑÅÌÜÅÉ Â ÈÇÐÀÈËÜ

Î òðåòüåì áðàòå Ìàðêà, î Ñåíå, ÿ íàïèñàëà óæå äàâíî. Íî çà
ïîñëåäíèé ãîä ïðîèçîøëè áîëüøèå èçìåíåíèÿ â åãî æèçíè è
æèçíè åãî ñåìüè.

Âîò îá ýòîì ÿ è õî÷ó òåïåðü íàïèñàòü
Îêîëî ÷åòûðåõ ëåò íàçàä Ñåíÿ, ïåðâûé èç ñåìüè Áåêêåðîâ,

ïðèåõàë â ãîñòè â Àìåðèêó ïî ïðèãëàøåíèþ ñâîåãî ñûíà Ìàðè-
êà, íà äâà ìåñÿöà. Áûë îí, êîíå÷íî, è ó áðàòüåâ, òî åñòü ó íàñ è ó
Ëåâû, è ó ñåñòðû Îëè, è áðàò Ãðèøà ïðèåõàë èç Êàëèôîðíèè ïî-
âèäàòüñÿ ñ íèì. Ñåíÿ íàõîäèëñÿ ñ íèì òðè äíÿ â îòåëå â îäíîì
íîìåðå. Âñå óñòðàèâàëè «party» äëÿ âñòðå÷è ñ íèì, à ïîòîì îòìå-
÷àëè Ñåíèí äåíü ðîæäåíèÿ â ðåñòîðàíå «Îäåññà», î÷åíü ïûøíî
è ïðè áîëüøîì êîëè÷åñòâå ãîñòåé.

Åãî ìëàäøèé ñûí Ãðèøà áûë òîãäà æåíàò íà Ðèòå, ñ êîòîðîé
âïîñëåäñòâèè ðàçîøåëñÿ, íî ó íèõ îí áûâàë ðåæå, ÷åì ó âñåõ, ïî-
òîìó ÷òî îíè ðàáîòàëè, à áûòü äîìà îäíîìó – íåèíòåðåñíî.

Îí ïîëó÷èë îò âñåõ ìíîãî ïîäàðêîâ è äåíåã è óåõàë â Ìîñê-
âó, äîìîé, â ïîðÿäêå. Åäèíñòâåííîå, î ÷åì îí ñîæàëåë – ýòî òî,
÷òî îí íå ïîåõàë ñ æåíîé Ôèðîé. Íî â òå âðåìåíà è íà îäíîãî
÷ëåíà ñåìüè ñ òðóäîì ïîëó÷àëè ðàçðåøåíèå íà âûåçä èç Ñîþçà.
Ýòî óæå ïîçäíåå ñòàëè ïðèåçæàòü â ãîñòè, â Àìåðèêó, öåëûìè ñå-
ìüÿìè.

Íî â äàëüíåéøåì îáñòàíîâêà â Ìîñêâå, äà è â äðóãèõ ãîðî-
äàõ ÑÑÑÐ, ðåçêî èçìåíèëàñü: íà÷àëñÿ æóòêèé àíòèñåìèòèçì, è
åãî ïðîÿâëåíèÿ ãðîçèëè äàæå ïîãðîìàìè íà åâðååâ.

Â ýòî âðåìÿ óåõàëè â Èçðàèëü ðîäèòåëè Ïåòè – ýòî ìóæ Âëà-
äû, äî÷åðè Ñåíè è Ôèðû. Îíè ñòàëè ïðîñèòü èõ ïðèåõàòü â Èç-
ðàèëü, à Ôèðà ñêàçàëà, ÷òî îíà ïîåäåò òóäà, ãäå áóäåò åå äî÷ü. Ñå-
íå æå õîòåëîñü ïîåõàòü â Àìåðèêó, ãäå áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ åãî
ñåìüè – Áåêêåðîâ. Îí ïðîñèë ñâîèõ ñûíîâåé ïðèñëàòü èì âûçîâ,
íî îíè ýòîãî íå ñäåëàëè, è, òàêèì îáðàçîì, ðåøåíèå ïîåõàòü â
Èçðàèëü ïðèøëî ñàìî ïî ñåáå.

Ìåæäó ïðî÷èì, â ýòîò ïåðèîä ïðèåõàë ê íèì â Ìîñêâó èõ
ñûí Ãðèøà, êîòîðîãî Ôèðà íå âèäåëà 14 ëåò. Îí ïðîáûë ó ðîäè-
òåëåé, êàæåòñÿ, ìåñÿöà äâà, íà èõ ïîëíîì èæäèâåíèè è îáñëó-
æèâàíèè.

Îí ïðèåõàë ê íèì ñ ìàëåíüêèì ðþêçàêîì ñ âåùàìè è áåç
äîëëàðîâ, à, ìîæåò áûòü, è ñ íèìè, íî íå õîòåë èõ ìåíÿòü. Ðîäè-
òåëè ïðîñèëè Ãðèøó ñäåëàòü èì âûçîâ, îí îáåùàë, íî ïîòîì ñêà-
çàë, ÷òî ïîñëàë äîêóìåíòû â Âàøèíãòîí, íî îíè, ïî-âèäèìîìó,
ïðîïàëè. Õîòèòå – âåðüòå, õîòèòå – íåò.
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Òàêèì îáðàçîì, îíè áûëè âûíóæäåíû åõàòü â Èçðàèëü. À ó
Âëàäû ñûí Ìèøà îêîí÷èë â ýòî âðåìÿ ìåäèöèíñêîå ó÷èëèùå.
Î÷åíü õî÷åò áûòü âðà÷îì. Íî â ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò åãî íå
ïðèíÿëè êàê åâðåÿ. À ïî âîçðàñòó åãî äîëæíû áûëè ïðèçâàòü â
àðìèþ. Íî â äàííîì ñëó÷àå óæå íå ìîãëî áûòü è ðå÷è î ïîåçäêå
íè â Èçðàèëü, íè â Àìåðèêó.

È Âëàäå óäàëîñü åãî îäíîãî áûñòðî îòïðàâèòü â Èçðàèëü ê
Ïåòèíûì ðîäèòåëÿì. Îí õîðîøèé ìàëü÷èê. Ïîøåë òàì â óëüïàí
ó÷èòü èâðèò è, ïî-ìîåìó, óæå ïîñòóïèë â ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò.

À Âëàäà ñ Ïåòåé è äî÷êîé Èííî÷êîé è Ñåíÿ ñ Ôèðîé ïðîäîë-
æàëè ñâîè ñáîðû è, íàêîíåö, âî âòîðîé ïîëîâèíå äåêàáðÿ 1991
ãîäà, âûåõàëè â Èçðàèëü. Ñåíå â ýòî âðåìÿ èñïîëíèëîñü 85 ëåò. Â
òàêîì âîçðàñòå òàêèå èçìåíåíèÿ â æèçíè î÷åíü òÿæåëî ïåðåíî-
ñÿòñÿ. È õîòÿ ìíîãèå ðîäñòâåííèêè ïîñëàëè èì äåíüãè, íî âñå
ðàâíî áûëî è ïîêà ïðîäîëæàåò åùå áûòü èì òðóäíî.

Áðàò Ãðèøà èç Êàëèôîðíèè îêàçàë èì î÷åíü ñóùåñòâåííóþ
ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü. Òàêæå ïîñëàëè èì äåíüãè: Æåíÿ Ãîëó-
áîâñêàÿ – ðîäñòâåííèöà Ôèðû, çàòåì Îëÿ, ìû, íàøà äî÷ü Èííà,
èõ ñûí Ìàðèê.

Áîëüøèå òðóäíîñòè ó íèõ ñ ÿçûêîì, èì èâðèò òðóäíî äàåòñÿ.
Çàòåì êâàðòèðíûé âîïðîñ òîæå íå óëàæåí. Âåäü â Ìîñêâå

îíè ïîñëåäíèå ãîäû æèëè óæå âäâîåì, Ôèðà ñ Ñåíåé, â îòäåëü-
íîé äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå, ïðàâäà, íà ÷åòâåðòîì ýòàæå, â äîìå
áåç ëèôòà, à â Èçðàèëå êâàðòèðû î÷åíü äîðîãèå, è îíè æèâóò â
òðåõêîìíàòíîé êâàðòèðå òðè ñåìüè: â îäíîé êîìíàòå – Ñåíÿ ñ
Ôèðîé, â äðóãîé – Âëàäà ñ ìóæåì è äåòüìè, â òðåòüåé – åùå îä-
íà ÷óæàÿ ñåìüÿ èç òðåõ ÷åëîâåê – âñåãî äåâÿòü ÷åëîâåê. Ïîëó÷à-
åòñÿ ñîâåòñêàÿ êîììóíàëüíàÿ êâàðòèðà, è ýòî, êîíå÷íî, î÷åíü óã-
íåòàåò è ðàçäðàæàåò. Êðîìå òîãî, â Èçðàèëå áûëà î÷åíü õîëîäíàÿ
çèìà, äàæå ñî ñíåãîì, ÷òî òàì áûâàåò î÷åíü-î÷åíü ðåäêî.

Äåëî â òîì, ÷òî â Èçðàèëå äàæå íåò â êâàðòèðàõ íèêàêîãî
îòîïëåíèÿ, è îíè î÷åíü ìåðçëè, òåì áîëåå ÷òî ñ èõ áàãàæîì òîæå
ïðîèçîøåë êàçóñ: âìåñòî òîãî, ÷òîáû îòïðàâèòü åãî â Èçðàèëü,
åãî îòïðàâèëè, êàæåòñÿ, â Áåëüãèþ è ïîëó÷èëè îíè åãî ÷óòü ëè íå
÷åðåç ïîëãîäà. Îäíîé ñòåíêè â ÿùèêå íå áûëî, è ñàìûå ëó÷øèå,
äîðîãèå âåùè áûëè óêðàäåíû, ïðàâäà, èì îáåùàþò âûïëàòèòü
êàêóþ-òî êîìïåíñàöèþ. Íî âñå æå, ïîëó÷èâ áàãàæ, îíè óæå èìå-
ëè êàêèå-òî òåïëûå âåùè, âî ÷òî ïåðåîäåòüñÿ, îäåÿëà, ïîäóøêè è
äðóãîå.

Òåì íå ìåíåå, ìû ïîëó÷èëè îò Ôèðû ïèñüìî, â êîòîðîì îíà
ïèøåò, ÷òî Ñåíÿ ÷óâñòâóåò ñåáÿ ïëîõî, î÷åíü óãíåòåí, ïîõóäåë è
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«òàåò» íà ãëàçàõ. Íàì åãî î÷åíü æàëü. È ìû õîòèì íàäåÿòüñÿ, ÷òî
ñî âðåìåíåì âñå ó íèõ óëàäèòñÿ.

Òàì î÷åíü âàæíî, ÷òîáû Âëàäà ñ ìóæåì íàøëè ðàáîòó è îò-
äåëèëèñü îò íèõ, òîãäà âñå èçìåíèòñÿ. À ñîâìåñòíîå ïðîæèâàíèå
òîëüêî èñïîðòèëî èõ îòíîøåíèÿ.

Âåäü ýòî èçâåñòíî, ÷òî íå âñå ñåìüè áëàãîïîëó÷íî âûäåðæè-
âàþò òàêèå èçìåíåíèÿ â æèçíè, êàê ýìèãðàöèÿ, êîòîðàÿ ìåíÿåò íå
òîëüêî ñòèëü âñåé æèçíè, íî è õàðàêòåðû, è âçàèìîîòíîøåíèÿ
ìåæäó ÷ëåíàìè ñåìüè, è ÷àñòî ïðèâîäÿò ê ðàñïàäó ñåìåé.



552

ÍÀØÀ «ÇÎËÎÒÀß ÑÂÀÄÜÁÀ»

3 ìàÿ 1987 ã. ìû òîðæåñòâåííî îòìåòèëè íàøó «çîëîòóþ
ñâàäüáó» – 50 ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè. È õîòÿ íàñòðîåíèå â íàøåé
ñåìüå òîãäà áûëî íå î÷åíü õîðîøåå, â ñâÿçè ñ íåáëàãîïîëó÷èåì â
ëè÷íîé æèçíè íàøèõ äåòåé, ìû âñå æå ðåøèëè îòïðàçäíîâàòü
íàø, òàêîé çàìå÷àòåëüíûé, þáèëåé. Âåäü ìû âñþ æèçíü, êàæäûé
ãîä, îòìå÷àëè äåíü íàøåé ñâàäüáû ñàìûì òîðæåñòâåííûì îáðà-
çîì. Äàæå âî âðåìÿ âîéíû, êîãäà Ìàðê áûë íà ôðîíòå, à ÿ ñ Èí-
íî÷êîé, ðîäèòåëÿìè è ñåñòðîé íàõîäèëèñü â ýâàêóàöèè, â ðàéîí-
íîì öåíòðå Ðàåâêà, ìîÿ ìàìà ïîêóïàëà íà áàçàðå ìåä, ïåêëà ëå-
ïåøêè, çàâàðèâàëà ÷àé è óñòðàèâàëà ïðàçäíèê ïî ñëó÷àþ äíÿ íà-
øåé ñâàäüáû, ïîñòàâèâ íà ñòîë ôîòîãðàôèþ Ìàðêà.

Êàê æå ìîæíî áûëî íå îòìåòèòü 50 ëåò?
Ìû ñíÿëè çàë ðåñòîðàíà â îòåëå «Ìèäâåé», ïðèãëàñèëè âñåõ

ðîäíûõ è äðóçåé: âñåãî 65 ÷åëîâåê. Òîðæåñòâî ïðîõîäèëî â
Êâèíñå, à ãîñòè áûëè è èç Áðóêëèíà, è èç Ìàíõýòòåíà, è èç Êâèí-
ñà, è ìû âñåõ, íå èìåþùèõ ìàøèí îáåñïå÷èëè òðàíñïîðòîì.

Áûëè ñíÿòû âèäåîôèëüì – ïîäàðîê Èííî÷êè – è öåëûé àëü-
áîì ôîòîãðàôèé. À ñûí ïîäàðèë íàì âèäåîìàãíèòîôîí äëÿ ïðî-
ñìîòðà âèäåîôèëüìîâ.

ß èñïåêëà íà âñåõ ãîñòåé íàñòîÿùèé åâðåéñêèé øòðóäåëü è
îðåõîâûé òîðò. Áûë õîðîøèé îðêåñòð, âñå òàíöåâàëè è âåñåëè-
ëèñü. À ìû áûëè ñ÷àñòëèâû, ÷òî äîæèëè äî ýòîé çàìå÷àòåëüíîé
äàòû.

Ïðèøëî ìíîãî ïîçäðàâëåíèé îò ðàçëè÷íûõ äðóçåé è ðîäíûõ
èç ðàçíûõ ñòðàí è ãîðîäîâ, â òîì ÷èñëå áûëî ïîçäðàâëåíèå îò
ïðåçèäåíòà Ðåéãàíà è åãî æåíû è îò ìýðà Êî÷à. Ìíîãèå ïîçäðàâ-
ëåíèÿ çà÷èòûâàëèñü äëÿ ãîñòåé ïî ìèêðîôîíó, â ñòèõàõ è ïðîçå.
Îò íàøèõ äåòåé íàì áûëà ïðåïîäíåñåíà ÷óäåñíàÿ êîðçèíà ñ 50
ãâîçäèêàìè, êîòîðàÿ î÷åíü äîëãî ñòîÿëà ó íàñ.

ß ñøèëà ñàìà ñåáå ïëàòüå èç çîëîòèñòîãî ìàòåðèàëà, äëèí-
íîå, âå÷åðíåå, à Ìàðêó ìû êóïèëè áåëûé êîñòþì, è ÿ åìó ñøèëà
áàáî÷êó âìåñòî ãàëñòóêà èç çîëîòèñòîãî ìàòåðèàëà îò ìîåãî ïëà-
òüÿ. Âñå áûëî î÷åíü êðàñèâî è òîðæåñòâåííî, íî ÿ òàê íåðâíè÷à-
ëà, ÷òî äàæå ðóêè òðÿñëèñü, êîãäà ÿ äåðæàëà ìèêðîôîí è ãîâîðè-
ëà òî, ÷òî ìíå õîòåëîñü âûñêàçàòü, ÷òî ÿ ãîâîðèëà íî÷üþ, êîãäà
íå ìîãëà çàñíóòü, íàõîäÿñü â îñîáîì âîçáóæäåííîì ñîñòîÿíèè.
Âåäü ÿ äî ïîñëåäíåé ìèíóòû íå âåðèëà, ÷òî ìû äîæèâåì äî ýòî-
ãî äíÿ. Âåäü âîçðàñò åñòü âîçðàñò, è âñÿêèå íåîæèäàííîñòè âîç-
ìîæíû.

À Ìàðê òàê âîëíîâàëñÿ, ÷òî íå ìîã äàæå ãîâîðèòü. Ñêàçàë
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íåñêîëüêî ñëîâ î òîì, êàê îí ñ÷àñòëèâ, ÷òî ìå÷òà åãî æèçíè ñáû-
ëàñü – îí íàõîäèòñÿ â Àìåðèêå, è ó íåãî ïîòåêëè ñëåçû. Äëÿ íå-
ãî ñëåçû – î÷åíü ðåäêîå ÿâëåíèå. ß çà âñþ æèçíü âèäåëà åãî ïëà-
÷óùèì, ìîæåò áûòü, äâà-òðè ðàçà.

Íî, â îáùåì, ýòîò ïðàçäíèê óäàëñÿ, è ìû áûëè î÷åíü ðàäû è
ñ÷àñòëèâû.
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ÍÀØÅ 55 -ËÅÒÈÅ ÑÂÀÄÜÁÛ

Ïðîøëî ïÿòü ëåò, è íàñòóïèëà î÷åðåäíàÿ òîðæåñòâåííàÿ äà-
òà – ìû äîæèëè äî 55-ëåòèÿ íàøåé ñâàäüáû. Â íàøåì âîçðàñòå
ýòî âåëèêîå áëàãî, ó÷èòûâàÿ âñÿêèå áîëåçíè è íåîæèäàííîñòè. È
ìû îïÿòü ïîëó÷èëè áîëüøîé çàðÿä ðàäîñòè è ñ÷àñòüÿ, ÷òî, êîíå÷-
íî, ïðîäëåâàåò íàøó æèçíü. Íàøà äî÷ü Èííà ïðåäëîæèëà óñòðî-
èòü ïîäòâåðæäåíèå íàøåãî áðàêà, ÷òî ñåé÷àñ î÷åíü ìîäíî.

È õîòÿ ó íàñ áûëà åâðåéñêàÿ «õóïà» äîìà â 1937 ãîäó, êîãäà
ìû ïîæåíèëèñü, ìû ñîãëàñèëèñü, è îíà ïðèãëàñèëà äëÿ èñïîëíå-
íèÿ ýòîé ïðîöåäóðû êàíòîðà, êîòîðûé î÷åíü êðàñèâî ïðîâåë è åå
«õóïó» ñ Ýëàåì.

Â íàçíà÷åííûé äåíü â ÷àñ äíÿ ñîáðàëèñü âñå ïðèãëàøåííûå
ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ â òîì æå ðåñòîðàíå, ãäå ìû îòìå÷àëè íà-
øó çîëîòóþ ñâàäüáó. Ãîñòåé áûëî áîëåå 70 ÷åëîâåê, â áîëüøèí-
ñòâå – òðè ïîêîëåíèÿ. Ìû òàê ïðîñèëè, ÷òîáû âñå íàøè ðîäñò-
âåííèêè ïðèåõàëè ñ äåòüìè. Ýòî áûëî î÷åíü ïðèÿòíî, ìû íå òàê
÷àñòî âñòðå÷àåìñÿ òàê êàê æèâåì äàëåêî äðóã îò äðóãà.

Ñàìà «õóïà» áûëà óêðàøåíà êðàñèâûìè ðîçàìè, à ïî áîêàì
ñòîÿëè äâå êîðçèíû ïî 55 êðàñíûõ ðîç. Ýòî áûë ïîäàðîê îò íà-
øèõ äåòåé è âíóêîâ.

Êàíòîð ðàññêàçàë î÷åíü ïîó÷èòåëüíóþ èñòîðèþ íàøåé «õó-
ïû» â 1937 ãîäó â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, ãäå èñïîëíåíèå íàøèõ ðå-
ëèãèîçíûõ îáðÿäîâ áûëî ïîä çàïðåòîì. Çàòåì ïîä «õóïó» áûëè
ïðèãëàøåíû òðè ñâèäåòåëÿ, ïðèñóòñòâîâàâøèå ó íàñ â 1937 ã. â
Ëåíèíãðàäå. Ýòî áðàòüÿ Ìàðêà – Ëåâ è Àðîí – è ñåñòðà Îëüãà.
Îíè åùå òîãäà áûëè ìîëîäûå è íåæåíàòûå. Ïîä «õóïó» íàñ ïðè-
âåëè òðè âçðîñëûõ âíóêà, êîòîðûå øëè âïåðåäè, à ðÿäîì ñ íàìè
– íàøè äåòè, äî÷ü è ñûí. Âñå ýòî áûëî î÷åíü òðîãàòåëüíî è óìè-
ëèòåëüíî.

Íàøà ïðèÿòåëüíèöà, Èííà Ìåëàìåä, ïîòîì âñåì ðàññêàçû-
âàëà îá ýòîì ñîáûòèè è ãîâîðèëà, ÷òî ýòî áûëà «ñâàäüáà âåêà»,
òàê åé âñå ýòî ïîíðàâèëîñü.

Ïîñëå «õóïû» ìû ïîøëè â äðóãîé çàë, ãäå áûëè íàêðûòû
ñòîëû, è âñå ãîñòè øëè ñ íàìè. Áûëî ìíîãî òîñòîâ, òàíöåâàëè è
âåñåëèëèñü. À Ýëàé è åãî çÿòü ñíèìàëè ôèëüì è ôîòîãðàôèðîâà-
ëè, è áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ïîëó÷èëè ýòîò çàìå÷à-
òåëüíûé ïîäàðîê, êîòîðûé äîñòàëñÿ â íàñëåäñòâî íàøèì äåòÿì è
âíóêàì.

Ìû òàêæå ïîëó÷èëè ìíîãî ïîçäðàâëåíèé, çàìå÷àòåëüíûõ
îòêðûòîê è ïîäàðêîâ è, êîíå÷íî æå, áîëüøîå óäîâîëüñòâèå. Èí-
íî÷êà ïîòðÿñëà âñåõ ñâîèìè òåïëûìè âûñêàçûâàíèÿìè â àäðåñ
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ñâîèõ ðîäèòåëåé. Îíà, êîíå÷íî, âëîæèëà â ýòî ìåðîïðèÿòèå ìíî-
ãî òðóäà, âûäóìêè è ëþáâè ê íàì, òàê æå êàê åå ìóæ Ýëàé, áåñ-
êîðûñòíî è ñ ëþáîâüþ è áîëüøîé ùåäðîñòüþ ïðèíÿâøèé ñàìîå
àêòèâíîå ó÷àñòèå â íàøåì ïðàçäíèêå. Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, îí
ñàì ñäåëàë «êåòóáó» íà áîëüøîì ëèñòå – áðà÷íûé äîãîâîð, î÷åíü
êðàñèâî îôîðìëåííûé ñ íàøèìè ôîòîãðàôèÿìè, ãäå âñå ïðèñóò-
ñòâóþùèå ðàñïèñàëèñü êàê ñâèäåòåëè ýòîãî íåîáûêíîâåííî ñ÷à-
ñòëèâîãî ñîáûòèÿ.



55th wedding anniversary. Sofa and Mark with daughter Inna, 
and son Jos.  New York, 1992.

Our second chupah.



Daughter Inna presents new ketuba, written by Sofa and Mark.

Three witnesses which were present at our wedding in 1937 
in Leningard: Mark’s sister Olga and brothers Lev and Aron. 
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ÎÁ ÎÊÎÍ×ÀÍÈÈ ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈß ÍÀØÈÕ ÂÍÓÊÎÂ

Â÷åðà, 22 èþíÿ, èñïîëíèëîñü 52 ãîäà ñî äíÿ íà÷àëà II ìèðî-
âîé âîéíû. È õîòÿ ïðîøëî áîëåå ïîëóâåêà, íî âñå ðàâíî â ýòîò
äåíü âñïîìèíàåòñÿ âñå ïåðåæèòîå, è ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî, è äàæå
íåïîíÿòíî, êàê ìîæíî áûëî ïåðåæèòü íåâîçìîæíîå.

Òåïåðü ÿ äóìàþ, ÷òî òîëüêî áëàãîäàðÿ ìîëîäîñòè è çäîðî-
âüþ, íó è, êîíå÷íî, ñèëå âîëè. Êñòàòè, î íàëè÷èè åå ó ìåíÿ ÿ ïî-
íÿëà óæå â ïîæèëîì âîçðàñòå, ðàçìûøëÿÿ î âñåé ïðîæèòîé æèç-
íè, î òÿæåëûõ ñèòóàöèÿõ, â êîòîðûõ îêàçûâàëàñü è íèêîãäà ïðè
ýòîì íå òåðÿëà çäðàâîãî ñìûñëà. Íî æèçíü ïîäõîäèò ê êîíöó, è
íàäî ðàäîâàòüñÿ êàæäîìó ïðîæèòîìó äíþ.

Âîò ìû è ðàäóåìñÿ, íàõîäÿ â êàæäîì ñîáûòèè ñàìîå çíà÷è-
òåëüíîå è ðàäîñòíîå.

Èòàê, ñàìûìè ïðèÿòíûìè è çíà÷èòåëüíûìè â ýòîì ãîäó áû-
ëè â íàøåé ñåìüå äâà ñîáûòèÿ: îêîí÷àíèå íàøèì ñòàðøèì âíó-
êîì Ïàâëîì þðèäè÷åñêîé øêîëû (ýòî ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåð-
ñèòåòà åùå òðè ãîäà ó÷åáû), è âòîðîé íàø âíóê, Èëþøà, ñûí Èí-
íî÷êè, îêîí÷èë óíèâåðñèòåò.

Ýòî ïðîèçîøëî â òå÷åíèå îäíîé íåäåëè.
Ñíà÷àëà ìû ïîåõàëè ñ äî÷åðüþ â Âàøèíãòîí, ãäå â óíèâåð-

ñèòåòå Ìýðèëåíä 20 ìàÿ äîëæíà áûëà ïðîèñõîäèòü «ãðàäóýé-
øåí» – ïðîöåäóðà îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà, î÷åíü êðàñèâî
îôîðìëåííàÿ äëÿ 3000 ñòóäåíòîâ. Ìû ëåòåëè òóäà è îáðàòíî ñà-
ìîëåòîì íàêàíóíå, ÷òîáû ïîñìîòðåòü âíîâü îòêðûâøèéñÿ ìåìî-
ðèàë â ïàìÿòü î ïîãèáøèõ 6 ìëí. åâðååâ âî II ìèðîâîé âîéíå. Íî
òàê êàê ÿ õîäèòü íå ìîãó èç-çà áîëåçíè íîã è ïîÿñíèöû, òî ìîé
âíóê âîçèë ìåíÿ íà «âèë÷åðå» - êîëÿñêå òðè ÷àñà ïî âñåì ýòàæàì
ìóçåÿ. À êîëÿñêè â ýòîé áëàãîñëîâåííîé ñòðàíå, Àìåðèêå, òåïåðü
èìåþòñÿ âî âñåõ ìóçåÿõ.

Ïåðåíî÷åâàâ â îòåëå, ìû íà ñëåäóþùåå óòðî îòïðàâèëèñü íà
òîðæåñòâåííûé àêò, â óíèâåðñèòåò.

Íàøåé ðàäîñòè íåò ïðåäåëà, ïîòîìó ÷òî â íàøåé ñåìüå ïî-
ëó÷åíèå âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ –  îäíà èç ãëàâíûõ è îáÿçàòåëüíûõ
òðàäèöèé, è íàøè âíóêè óæå â òðåòüåì ïîêîëåíèè ïîëó÷àþò åãî.
Ýòî íà÷àëî èñõîäèò îò ìîèõ ðîäèòåëåé èëè, âåðíåå, îò ìîåé ìà-
ìû. Ñàìà îíà íå ïîëó÷èëà íèêàêîãî îáðàçîâàíèÿ, íî âñþ æèçíü
ñòðåìèëàñü äàòü åãî íàì, ñâîèì äåòÿì. Îíà íå îñòàíàâëèâàëàñü
íè ïåðåä ÷åì, íè ïåðåä êàêèìè ìàòåðèàëüíûìè çàòðàòàìè, òîëü-
êî áû ìû ó÷èëèñü. Îíà, êîíå÷íî, íå ìîãëà äàòü íàì íèêàêèõ ñî-
âåòîâ, íî íà ñâîåì ãîðüêîì îïûòå îíà çíàëà, ÷òî ó÷èòüñÿ íàäî, è
ýòî áûë åå çàêîí. Ïîýòîìó ÿ íàïèñàëà îá ýòîé òðàäèöèè Èëþ-
øåíüêå â ïîçäðàâëåíèè è âûðàçèëà íàäåæäó, ÷òî îí ýòó òðàäè-



öèþ ïðîäîëæèò â ñâîåé ñåìüå, â îòíîøåíèè ñâîèõ äåòåé.
ß áëàãîäàðíà ñâîåé ìàìå çà ýòî íà÷àëî. Ýëàé è Èííî÷êà ñäå-

ëàëè ÷óäåñíûé àëüáîì ñ ôîòîãðàôèÿìè è ôèëüì îá Èëþøèíîì
îêîí÷àíèè, è ýòà ïàìÿòü îñòàíåòñÿ íà âñþ æèçíü ñëåäóþùèì ïî-
êîëåíèÿì íàøåé ñåìüè.

À Èëþøåíüêà ðåøèë, íå íà÷èíàÿ ðàáîòàòü, ïîéòè ñëóæèòü â
èçðàèëüñêóþ àðìèþ íà ãîä. Ïîëó÷èâ åâðåéñêîå îáðàçîâàíèå â
øêîëå, îí ñòàë áîëüøèì ïàòðèîòîì Èçðàèëÿ è ïðèíÿë òàêîå ðå-
øåíèå. Îòãîâîðèòü åãî, êîíå÷íî, íèêòî íå ìîã, äà è íå áûëî íè ó
êîãî òàêèõ ñëîâ. Ïîòîìó ÷òî ìû ïîíèìàåì, ÷òî ïàòðèîòèçì ïî îò-
íîøåíèþ ê Èçðàèëþ – ýòî âåëèêîå ÷óâñòâî, è â äóøå, êîíå÷íî,
âñå ìû ãîðäèìñÿ èì. È â òî æå âðåìÿ âîëíóåìñÿ çà íåãî è ïðîñèì
Áîãà ñîõðàíèòü åãî íàì, ÷òîáû îí âåðíóëñÿ æèâîé è íåâðåäèìûé.

ß, ïðîùàÿñü, áëàãîñëîâèëà åãî è âñåãäà ïðîøó Áîãà çà íåãî
ïðè çàæèãàíèè ñâå÷åé. Áóäåì íàäåÿòüñÿ íà åãî ìèëîñòü.

À 29 ìàÿ ìû ïîåõàëè ñ ñûíîì Æîçîì íà îêîí÷àíèå þðèäè-
÷åñêîé øêîëû åãî ñûíà Ïàâëà. Îêîí÷èâøèõ áûëî 250 ÷åëîâåê.
Ïðîèñõîäèëî ýòî íà ïðèðîäå, â ñàäó, áûëî òîæå î÷åíü òîðæåñò-
âåííî è êðàñèâî.

Íî òàì ìû ñäåëàëè âñåãî íåñêîëüêî ôîòî, à â ìàíòèè è øëÿ-
ïå – äàæå íå ïðèøëîñü, òàê êàê îêîí÷èâøèå ïðÿìî ñî ñöåíû
ñòðîåì øëè â îôèñ, ñäàâàëè ñâîþ ôîðìó è âçàìåí ïîëó÷àëè äèï-
ëîì, òàê ÷òî Ïàâëèê ïðèøåë ê íàì òîëüêî ñ äèïëîìîì, ñ êîòîðûì
ìû è ñôîòîãðàôèðîâàëèñü. ß äåðæàëà åãî ðàñêðûòûì â ðóêàõ,
ïåðåä ôîòîàïïàðàòîì.

Ïîäîéäÿ ê íàì, Ïàâëèê ñêàçàë: «Íó, áàáóøêà, òåïåðü ó íàñ â
ñåìüå òðè äîêòîðà». Íàøà äî÷ü – âðà÷, äàíòèñò; ñûí – äîêòîð õè-
ìè÷åñêèõ íàóê; Ïàâåë – äîêòîð þðèäè÷åñêèõ íàóê.

È ìû, îïÿòü-òàêè, ðàäû è ñ÷àñòëèâû, ÷òî âòîðîé íàø âíóê
âûõîäèò íà õîðîøóþ äîðîãó.

Òåïåðü îí åùå ãîòîâèòñÿ ê ýêçàìåíó, î÷åíü ñëîæíîìó, íà
ïðàâî àäâîêàòñêîé ïðàêòèêè, à ïîòîì íàäî ïðîñèòü Áîãà, ÷òîáû
îí ïîëó÷èë õîðîøóþ ðàáîòó.

Íó à ñàìûé ìëàäøèé íàø âíóê, Äàí, èìåÿ òàêîé ïðèìåð,
óæå òîæå ãîâîðèò, ÷òî ÷åðåç äâà ãîäà îí îêîí÷èò øêîëó, ïîéäåò â
êîëëåäæ è ÷åðåç ÷åòûðå ãîäà îêîí÷èò åãî, è ìû îïÿòü ïðèåäåì
óæå ê íåìó íà «ãðàäóåéøí».

Òàê ÷òî íàøå âîñïèòàíèå ñðàáàòûâàåò â ñîçíàíèè íàøèõ
âíóêîâ.

Íà ýòîì ÿ äóìàþ çàêîí÷èòü ñâîè çàïèñè. Ïðî÷òó âñå ñíà÷à-
ëà, è, âîçìîæíî, áóäóò åùå êàêèå-òî äîïîëíåíèÿ.

* * *
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ÆÈÇÍÜ ÌÀÌÛ ÏÎÑËÅ ÍÀÏÈÑÀÍÈß ÊÍÈÃÈ  
1993 –-1998

Íàïèñàíî äî÷êîé Èííîé Áåêêåð.
Ìàìà çàêîí÷èëà ïèñàòü ìåìóàðû ëåòîì 1993 ã. Ïîñëå ýòîãî

ïðîèçîøëî ìíîãî çàìå÷àòåëüíûõ è ãðóñòíûõ ñîáûòèé â æèçíè
íàøåé áîëüøîé ñåìüè:

Ìàé  1995

Èþíü 8, 1995

Èþíü 25, 1995

Íîÿáðü 6, 1995

Ìàé 1997

ßíâàðü 1998

Ìàé 1998

Ìàé 9, 1998

Èþíü 8, 1998

Èþíü 28, 1998

Áàò-Ìèòöâà Õàííû – äî÷åðè Sharon è Don Baker â
Êàëèôîðíèè. ß âçÿëà ìàìó ñ åå ìîòîðèçîâàííîé
êîëÿñêîé è ïàïó íà ýòîò ïðàçäíèê, ìû ïîñåòèëè
San-Francisko, Los Angeles, San Diego, Las Vegas.

Óìåð Ãðèøà Áåêêåð, âòîðîé áðàò. Ìû óñïåëè ïîñå-
òèòü åãî çà íåñêîëüêî äíåé äî ñìåðòè, îí óçíàë íàñ
è ñêàçàë ïî-ðóññêè: «ß ðàä âàñ âèäåòü.»
Îí ïðîíåñ ëþáîâü è ïðåäàííîñòü ñâîåé  ñåìüå ÷å-
ðåç âñå ñòðàíû â òå÷åíèå æèçíè.

Ñðåäíèé âíóê Èëüÿ Ãðîçîâñêèé æåíèëñÿ íà Ñòåôà-
íè Ëåâè, è âñå ðîäíûå ãóëÿëè íà î÷åíü êðàñèâîé
ñâàäüáå. Èç Êàëèôîðíèè ïðèåõàëè Joyce è Gary
Rifkind, Don, Sharon, Hanna è  Josh Baker.

Ïðåæäåâðåìåííàÿ êîí÷èíà Don Baker â 50 ëåò. Ìà-
ìà ñ ïàïîé â ïîñëåäíåå ëåòî âñòðå÷àëèñü ñ íèì äâà
ðàçà,  â Êàëèôîðíèè è â Íüþ-Éîðêå.

Ïðåêðàñíîå ïðàçäíîâàíèå 60-ëåòèÿ ñâàäüáû. Ðîä-
ñòâåííèêè ïðèåõàëè èç  Êàëèôîðíèè, Ðîññèè è Èç-
ðàèëÿ.

Ìàìà ïåðåíåñëà î÷åíü òÿæåëóþ îïåðàöèþ, «âûòà-
ùèëè åå ñ òîãî ñâåòà», ïðîäëèëè ðàäîñòü æèçíè íà
6 ìåñÿöåâ.

Ïðàçäíîâàíèå 61-é ãîäîâùèíû ñâàäüáû.

Ðîæäåíèå ïåðâîãî ïðàâíóêà Ìàêñà Ãðîçîâñêîãî.
«Êàêîå ñ÷àñòüå!» Ïîñëåäíÿÿ ôîòîãðàôèÿ ìàìû çà
íåäåëþ äî ñìåðòè – îíà äåðæèò ïðàâíóêà.

Ëàí÷ ñ áðàòüÿìè, ñåñòðàìè è èõ ñóïðóãàìè â Áðóê-
ëèíå, ïðèåçä Ñåíè ñ Ôèðîé èç Èçðàèëÿ, ÷åñòâîâàíèå
Joyce è Gary Rifkind ïîñàäêîé äåðåâüåâ â Èçðàèëå.

Ìãíîâåííàÿ ñìåðòü âî âðåìÿ ïëàâàíèÿ â îçåðå. Ïà-
ïà áûë ðÿäîì.

Íàøåìó ãîðþ íåò êîíöà!
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My dear heroes of the day!

To the sound of Kremlin chimes, I am sending you
my most sincere greetings from the distant Moscow! 

It is middle of the night here, but my thoughts are
with you. Your anniversary is a miracle. Your family is a
live legend - The Bekker Saga! Your love for each other,
for your children, for all your relatives and friends is an
example worth following! 

May you live long and long together! You did not
walk your path on roses, but you managed to capture the
Fire-bird called Happiness. I wish you endless happiness,
great health, well-being, joy, and everything good!

Irochka 
Moscow, 1997

(Betty's daughter)

Äîðîãèå ìîè þáèëÿðû!

Ïîä çâîí Êðåìëåâñêèõ êóðàíòîâ ïðèìèòå ñà-
ìûå èñêðåííèå ïîçäðàâëåíèÿ èç äàëåêîé Ìîñêâû! 

Ó íàñ ñåé÷àñ ãëóáîêàÿ íî÷ü, íî ÿ ìûñëåííî ïðà-
çäíóþ âìåñòå ñ Âàìè! Âàø þáèëåé ÷óäî! Âàøà ñåìüÿ
- æèâàÿ ëåãåíäà “Ñàãè î Áåêêåðàõ”. Âàøà ëþáîâü, îò-
íîøåíèÿ äðóã ê äðóãó, ê äåòÿì, ðîäíûì è áëèçêèì -
ïðèìåð, äîñòîéíûé ïîäðàæàíèÿ! 

Ïóñòü ïðîäëèòñÿ åùå î÷åíü î÷åíü äîëãî Âàøà
ñîâìåñòíàÿ æèçíü. Õîòÿ âàø äîëãèé ñåìåéíûé ïóòü
íå áûë óñûïàí òîëüêî ðîçàìè, Âû ñóìåëè ïîéìàòü
æàð-ïòèöó ïîä íàçâàíèåì “ñ÷àñòüå”. ß æåëàÿ Âàì
áåñêîíå÷íîãî ñ÷àñòüÿ, îãðîìíîãî çäîðîâüÿ, áëàãîïî-
ëó÷èÿ, æèçíåðàäîñòíîñòè, âñåãî ñàìîãî äîáðîãî!

Èðî÷êà
Ìîñêâà, 1997

* * *
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2 ìàÿ 1997.
Äîðîãèå íàøè ãîñòè, äîðîãèå ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ!
Áîëüøèíñòâî èç ïðèñóòñòâóþùèõ çäåñü ñåãîäíÿ ãîñòåé

áûëè íà íàøèõ òîðæåñòâàõ, êîãäà ìû îòìå÷àëè óæå â Àìåðèêå
45-ëåòèå, 50 è 55-ëåòèå ñî äíÿ íàøåé ñâàäüáû.

Âñþ íàøó ñîâìåñòíóþ æèçíü ñ ìîèì äîðîãèì è ëþáèìûì ìó-
æåì ìû ïðàçäíîâàëè ýòîò äåíü êàê ñàìûé áîëüøîé ïðàçäíèê â íà-
øåé ñåìüå, à ñåãîäíÿ – êàê äåíü âåëèêîé, âçàèìíîé ëþáâè, ïðåäàí-
íîñòè è ñ÷àñòüÿ â òå÷åíèå 60 ëåò (äî 120!).

ß áëàãîäàðíà ìîåìó ìóæó çà ýòî, çà òåïëîòó è ëàñêó, êîòî-
ðûå ÿ ïîëó÷àþ íåçàâèñèìî îò âîçðàñòà, îò òîãî, ÷òî ìû ñòà-
ëè “íåìíîæêî” ñòàðøå è âûãëÿäèì íåìíîæêî õóæå. Ìàðê ìíå ïî-
ñòîÿííî ãîâîðèò, ÷òî â åãî ãëàçàõ ÿ òàêàÿ æå êàê è 60 ëåò íà-
çàä, êàêîé îí çàïîìíèë ìåíÿ ñ ïåðâûõ äíåé íàøåé æèçíè.

ß áëàãîäàðíà âñåé ñåìüå Áåêêåð çà íàøè äîáðûå îòíîøå-
íèÿ äðóã ê äðóãó, êîòîðûå íå íàðóøèëèñü ó ìåíÿ íè ñ îäíèì ÷ëå-
íîì ñåìüè, ñîñòîÿùåé áîëåå ÷åì èç 100 ÷åëîâåê.

Ìû áëàãîäàðíû íàøèì äåòÿì è âíóêàì çà èõ ëþáîâü, òåï-
ëîòó è âíèìàíèå ê íàì. Îíè âñå áóêâàëüíî õîëÿò è ëåëåþò íàñ,
îñîáåííî òåïåðü, êîãäà ìû ñòàíîâèìñÿ ñòàðøå.

Ìû ñ÷àñòëèâû, ÷òî ïðèåõàëè èç Ëåíèíãðàäà òàêèå ãîñòè
êàê Ðàå÷êà, ñàìàÿ ìëàäøàÿ ñåñòðà Ìàðêà, êîòîðîé áûëî 16,5
ëåò íà íàøåé ñâàäüáå. Òàêæå ïðèåõàëà èç Ëåíèíãðàäà ïëåìÿí-
íèöà Áåëî÷êà, ïëåìÿííèê Ëåâà ñ æåíîé Àëëî÷êîé, èç Êàëèôîð-
íèè – ïëåìÿííèöà Äæîéñ ñ ìóæåì Ãàðè, ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà
Áåáà èç Èçðàèëÿ.

Ìû ðàäû âñåì ãîñòÿì è ñ÷àñòëèâû, ÷òî îòìå÷àåì ýòî
òîðæåñòâî â Àìåðèêå, â ýòîé ÷óäíîé ñòðàíå, êîòîðàÿ íåñî-
ìíåííî ïðîäëèëà íàì æèçíü

Ìû æåëàåì âñåì ïðèñóòñòâóþùèì è îñîáåííî ìîëîäûì
ïàðàì äîæèòü òàêæå êàê è ìû äî áðèëëèàíòîâîé ñâàäüáû â ðà-
äîñòè è âçàèìíîé ëþáâè è óâàæåíèè. 

Ñîôèÿ Áåêêåð



Sofa’s younger sister Valia next door. 1940.

Sofa and Mark. Love affair for 61 years 1937 – 1998



1948

1958



1990

1997



Ilya’s marriage to
Stephanie. June 25, 1995.

Mark with
great grandson

Max.    
May 1997.

Ilya with his sons Max and Levitt.

Inna with grandsons Max
and Levitt. 2002.



Lunch with Joyce, Gar, and family – 3 weeks before Sofa’s death.
June 1998.

Last photo of Sofa – 3 days before death.
Mark, great granddaughter-in-law Stephanie and first great grandson

Max.  June 24, 1998.



Ïîòåðÿ íîæîì ïîëîñíóëà,
Òðåâîãà çàñíóòü íå äà¸ò,
Âíîâü ãîðå÷ü óòðàòû ïðîñíóëàñü
È ÷óâñòâî ñèðîòñòâà ðàñò¸ò.
Íåò, äíÿìè òà áîëü íå ñòèõàåò,
×åì äàëüøå, òåì ïàìÿòü îñòðåé.
Îäíó çà äðóãîé ðàñêðûâàåò
Êàðòèíû ñâèäàíèÿ ñ íåé.
Íàñ î÷åíü íåìíîãî îñòàëîñü
Îò äðóæíîé îãðîìíîé ñåìüè.
Äàâíî ëè îíà ðàçðîñòàëàñü,
×òî âñåõ ñîñ÷èòàòü íå ìîãëè!
È âîò óæå ãîðñòêà îñòàëàñü,
È òå ðàçáðåëèñü êòî êóäà.
Òàê «Ðîäèíà-ìàòü» ðàçáðîñàëàñü
Ñâîèìè äåòüìè íàâñåãäà.
È òèõî èäÿ ïî äîðîãå
Ïî êëàäáèùó â äàëüíåì êðàþ,
Îäíà îò ðîäíîãî ïîðîãà,
Ðîäíàÿ, ÿ ðÿäîì ñòîþ.
Íèêòî ìîþ áîëü íå óòåøèò,
Íèêòî ìîèõ ñë¸ç íå óòð¸ò,
Ëèøü ìóæ å¸ ñòàðûé, áåçãðåøíûé,
Òó áîëü ìîþ, âåðíî, ïîéìåò.

Æåíÿ Ãóòìàí, 
äâîþðîäíàÿ ñåñòðà
Íüþ-Éîðê, 1998.

Ïàìÿòè ñåñòðû Ñîôû Áåêêåð

Sofa’s cousin Zhenia Gutman  –
author of poem – with her

husband Lev Molot.  New York.
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ÆÈÇÍÜ ÎÒÖÀ ÏÎÑËÅ ÑÌÅÐÒÈ ÌÀÌÛ
1998 – 2002

Íàïèñàíî äî÷êîé Èííîé Áåêêåð.

Ïàïà îñòàëñÿ îäèí â 90 ëåò ïîñëå 61 ãîäà ñ÷àñòëèâîé æèçíè
ñ æåíîé, ñ ðàçáèòûì ñåðäöåì, íî ñèëüíûé äóõîì.

Ñâàäüáà Jennie è  Michael  íà îñòðîâå Ìàóè, Ãàâàéè
– äî÷êà Ed è Snookie Baker. ß âçÿëà ïàïó íà ñâàäü-
áó è ó íàñ áûëî ÷óäåñíîå ïóòåøåñòâèå, âñòðå÷à ñ
ñåìüåé èç Êàëèôîðíèè.

Áîðüáà ñ îäèíî÷åñòâîì, ïàïà íà÷àë â 90 ëåò ó÷èòü-
ñÿ ðàáîòàòü íà êîìïüþòåðå ñ ìîëîäûì äðóãîì Jeff
èç îðãàíèçàöèè Dorot, íà÷àë ïå÷àòàòü ìàìèíû ìå-
ìóàðû.

Ñìåðòü Ëåâû Ãðîçîâñêîãî.

Áîëüøîå ïðàçäíîâàíèå äíåé ðîæäåíèÿ: ïàïå – 92
ãîäà è 29 ëåò ñðåäíåìó âíóêó Èëüå Ãðîçîâñêîìó.

Áàò Ìèòöâà Lauren – äî÷êà Beverly è Ken Victor in
San Diego. ß âçÿëà ïàïó íà ýòî ïðàçäíîâàíèå,
âñòðå÷à ñ ðîäíûìè â Êàëèôîðíèè.

Ðîæäåíèå âòîðîãî ïðàâíóêà – Ëåâèò-Ãðîçîâñêîãî,
íàçâàííîãî â ïàìÿòü äåäóøêè Ëåâ. Êàêîå ñ÷àñòüå!

Ïðàçäíîâàíèå äíÿ ðîæäåíèÿ ïàïû – 93 ãîäà.

Ñòðàøíàÿ àòàêà è ðàçðóøåíèå World Trade Center â
Íüþ-Éîðêå àðàáñêèìè òåððîðèñòàìè. Ïàïó ýòî òàê
ïîòðÿñëî,  ÷òî îí çàáîëåë íà ñëåäóþùèé äåíü.

Ïàïà æåíèëñÿ íà î÷åíü õîðîøåé æåíùèíå Áåðòå
Òåïëèòñêîé.  Â Citi Hall ïåðâûé ðàç ðåãèñòðèðîâà-
ëè áðàê ÷åëîâåêà â 93 ãîäà.

Ïàïà óìåð, âñå âðåìÿ ïîâòîðÿÿ âñåì ðîäíûì è äðó-
çüÿì – «Ðàäóéòåñü æèçíè».

Íàøåìó ãîðþ íåò êîíöà. Æîç è ÿ ñèðîòû.

Íîÿáðü 1998

1998 – 2001

13 ôåâðàëÿ 2000 

25 àâãóñòà 2000 

Ìàðò 2001

19 àïðåëÿ 2001

25 àâãóñòà 2001

11 ñåíòÿáðÿ 2001

10 îêòÿáðÿ 2001 

28 ÿíâàðÿ 2002. 
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Òîñò  Ñîôû  â  ÷åñòü  Ìàðêà
25 àâãóñòà 1983.

Äîðîãèå ðîäíûå è äðóçüÿ!
Ñåãîäíÿ ìû ïðàçäíóåì áîëüøîé þáèëåé – 75-ëåòèå ñî äíÿ ðîæäå-

íèÿ ìîåãî äîðîãîãî Ìàðêà.
Ãîâîðèòü î Ìàðêå ìîæíî è íóæíî – ìíîãî õîðîøåãî. Íî ÷òîáû

íå çàäåðæèâàòü íàäîëãî âàøå âíèìàíèå è íå çàãîâîðèòü âàñ ñ íà÷àëà
íàøåãî òîðæåñòâà, ÿ ïîêà ñêàæó êîðîòêî.

ß ïðîøó âñåõ íàøèõ ãîñòåé âûïèòü çà çäîðîâüå è äîëãîëåòèå
Ìàðêà – ýòîãî ñîâåðøåííî óíèêàëüíîãî ÷åëîâåêà: äîáðîãî, ìÿãêîãî,
âíèìàòåëüíîãî è òåðïåëèâîãî ê ëþäÿì è, â òî æå âðåìÿ, ÷åëîâåêà ñ îã-
ðîìíîé ñèëîé âîëè. ß æå ëè÷íî áëàãîäàðíà Áîãó è ñóäüáå, ïîñëàâøåé
ìíå â ëèöå Ìàðêà òàêîãî ìóæà è äðóãà. Ñïàñèáî òåáå, ìîé äîðîãîé è
ëþáèìûé, çà òâîþ áåçãðàíè÷íóþ ëþáîâü è ëàñêó, âíèìàíèå è çàáîòó, çà
òâîé îãðîìíûé îïòèìèçì, êîòîðûé, êñòàòè, ÿ ïåðåíÿëà îò òåáÿ çà
äîëãèå ãîäû íàøåé ñîâìåñòíîé æèçíè. Ñïàñèáî çà íàøèõ äåòåé è âíó-
êîâ è çà âñå õîðîøåå, ÷òî áûëî, åñòü è, íàäåþñü, áóäåò ó íàñ äî êîíöà
íàøåé æèçíè. Ñïàñèáî, ÷òî òû åñòü íà ñâåòå.

Çà òåáÿ, äîðîãîé, ÿ ïîäíèìàþ ýòîò áîêàë ! 

*  *  *

Sofa’s  toast  to  honor  Mark
August 25,1983

Dear relatives and friends!

Today we are celebrating a great occasion – my dear Mark's 75th
birthday!

We all know Mark as a great person. I’ll say a few words to give our
celebration a start.

I am asking all of you to raise your glasses and drink to Mark's health.
He is a unique person, kind, gentle, caring and patient; at the same time,
he is a man of iron will.

I'd like to thank God and my destiny for having Mark as a husband
and a friend. Thank you, my treasured and beloved, for your endless love,
care and attention. For your boundless optimism. In our many years
together I learned to view life as happily as you do. Thank you for our chil-
dren and grandchildren, for all goodness that we had and that is still
ahead of us, I hope.

Thank you for being you. Cheers Mark!



Mark is a veteran of the Second World War,  
1939 – 1945 



Mark is 92 year old –  the eldest of the Bekker family.
August 25, 2000.

Äîðîãîé Ìàðê, ìîé áðàò!

Ýòîò àäðåñ ïîñâÿùàåòñÿ ñàìîìó óâàæàåìîìó èç âñåõ
óâàæàåìûõ ãðàæäàí Ðîññèè è Àìåðèêè.Ñàìîìó äîñòîéíîìó
èç äîñòîéíåéøèõ ñåìüè Áåêêåð, ëþáèìîìó áðàòó è äÿäå – Ìàð-
êó Èîñèôîâè÷ó Áåêêåð â äåíü åãî ðîæäåíèÿ.

Èç äàë¸êîãî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ìû, òâîè ðîäíûå, ïîçä-
ðàâëÿåì òåáÿ ñ äí¸ì ðîæäåíèÿ.

Òû ðîäèëñÿ â áîëüøîé, ïðåêðàñíîé ñåìüå, ãäå íàñ äåòåé
áûëî 10 ÷åëîâåê, à òû áûë ÷åòâåðòûé.

Íî, íàäî îòäàòü òåáå äîëæíîå, âî ìíîãîì òû ñòàë ïåð-
âûì.

– Ïåðâîå ìåñòî òû çàíÿë êàê ëó÷øèé ìóæ, ïðåêðàñíûé
îòåö è äîáðûé äåäóøêà.

– Ïåðâîå ìåñòî òû çàíÿë çà ñîçäàíèå îáðàçöîâî-ïîêàçà-
òåëüíîé ñåìüè.

– Ïåðâîå ìåñòî òû çàíÿë çà îïòèìèçì, ëþáîâü ê æèçíè è
íåó¸ìíóþ ýíåðãèþ.

– Ïåðâîå ìåñòî òû çàíÿë çà óì, êðàñîòó, äîáðîòó è ëþ-
áîâü.

Òàê äåðæàòü äî 120 â îêðóæåíèè ëþáÿùèõ äåòåé, âíóêîâ
è ïðàâíóêîâ!

Çäîðîâüÿ, õîðîøåãî, âåñåëîãî ïðàçäíèêà!
Îáíèìàåì, öåëóåì 

Ðàÿ,äåòè.

Text of the birthday card 
sent to Mark by his sister Raia for his 92-nd annivirsary.



Mark playing with oldest great grandson Max.



Mark with Inna and life long
friend Raia Treyzon. 

Los Angeles, November 1995.

At Mark’s 93rd birthday with second great grandson Levitt, grandson
Ilya, daughter Inna and son Joseph.  August 25, 2001, New York.

Mark with Tanya Amelina,
Inna’s life long friend.  

November 2001, New York.



Mark started to learn 
computer at 90 years old.

Mark is playing chess with his
young friend Jeff. 

Photo is on the cover of the
Newsletter from Dorot –

jewish organisation for aged.  
2002, New York.

Mark loved to go to Rabbi S.Orenstein’s synagogue. 



Last photo of Mark
with daughter Inna and son Joseph – one month before his death on 

January 28, 2002.

Men of the family: 
Mark, son Joseph, grandsons Paul, Ilya, Dan and great grandson Max.
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Ðåêâèåì
Íàøåìó áðàòó Ìàðêó

â äåíü åãî êîí÷èíû

Íîâûé âåê è ðÿäîì Ñìåðòü,
Òàêàÿ â æèçíè êðóãîâåðòü.
Îòöà íå ñòàëî, áðàòà, äðóãà,
È ïîòóñêíåëî ñîëíöå â êðóãå,
Íå ñâåòÿò íàì åãî ëó÷è.
È ñêîëüêî ñåðäöå íå êðè÷è,
Åãî íå áóäåò ìåæäó íàìè,
È íå ïîìîæåøü çäåñü ñëîâàìè.
Íî ïàìÿòü, ïàìÿòü îñòà¸òñÿ,
È îáðàç â ñåðäöå íàøåì áü¸òñÿ.

*  *  *
Îí æèë ìå÷òàòåëåì, òâîðöîì,
Áûë âîñïèòàòåëåì, îòöîì,
Ñîëäàòîì áûë îí â äíè âîéíû
Áåñêðàéíèìè äîðîãàìè ñòðàíû.
Âñåãäà òðóäèëñÿ ñ îãîíüêîì,
Ïîêîÿ íå èñêàë íè â ÷¸ì.
Ëþáèë äåòåé, ëþáèë æåíó,
Ëþáèë äðóçåé, ëþáèë ðîäíþ.
Óì¸í, ñåðäå÷åí è õîðîø,
Â ñåðäöà è â äóøè áûë îí âõîæ.
Ñëîâà äàðèë îí êàê öâåòû
È äîáðîòû è êðàñîòû 
Åãî íå ñòàëî ìåæäó íàìè.
Çàêîí çåìëè, óâû, íå îáðàòèì,
È ìû ðîäíûå âñå ñêîðáèì
Ïðèòèõøèå è ñæàòûìè ñåðäöàìè.
Êàê æàëü, ÷òî ñëîâ ÿ íå íàéäó
Ñêàçàòü ïðî íàøó çäåñü áåäó.
Íåò, íåò îí íå áûë ñëàáûé äóõîì,
Åìó çåìëÿ ïóñòü áóäåò ïóõîì,
À ïàìÿòü çâ¸çäíûì îãîíüêîì.

Àðîí  Áåêêåð, áðàò Ìàðêà.
Íüþ-Éîðê. Ôåâðàëü 2003 ã.
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Íàø ïàïà Ìàðê Áåêêåð 
8.25.1908 – 1.28.2002

10 ñåíòÿáðÿ 2001 ãîäà îí áûë ýíåðãè÷íûé, âåñåëûé, ëþáÿ-
ùèé, ìîëîæàâûé 93-õëåòíèé ÷åëîâåê. 

Îí ðîäèëñÿ è âûðîñ â Îäåññå â çàìå÷àòåëüíîé åâðåéñêîé
ñåìüå, ãäå áûëî 10 äåòåé – ñåìü ìàëü÷èêîâ è òðè äåâî÷êè. Ðî-
äèòåëè áûëè áåäíûìè, íî âîñïèòàëè âñåõ äåòåé áëàãîðîäíûìè
è ãëóáîêî ïîðÿäî÷íûìè ëþäüìè. Áðàòüÿ, ñåñòðû è âñå ÷ëåíû
áîëüøîé ñåìüè ëþáèëè è óâàæàëè äðóã äðóãà âñþ æèçíü. 

Íàø ïàïà î÷åíü ëþáèë ó÷èòüñÿ, ïðèîáðåòàòü çíàíèÿ, âñå-
ãäà ìíîãî ÷èòàë, äóìàë è ïîìîãàë äðóãèì. Ïàïà è ìàìà áûëè
î÷åíü ñ÷àñòëèâîé è ëþáÿùåé ïàðîé 61 ãîä äî ñàìîé ìàìèíîé
ñìåðòè. 

Ïàïà áûë îôèöåðîì Ñîâåòñêîé  àðìèè, ó÷àñòâîâàë â äâóõ
âîéíàõ – â 1939 ã. ñ Ôèíëÿíäèåé è â 1941 – 1945 ãã. ñ íàöèñò-
ñêîé Ãåðìàíèåé, ïîëó÷èë ìíîãî ìåäàëåé è îðäåíîâ çà áåñïðè-
ìåðíîå ìóæåñòâî. 

Îí áûë ïðîôåññèîíàëüíûì èíæåíåðîì, øèðîêî îáðàçîâàí-
íûì ÷åëîâåêîì, ïîëîí ëþáâè ê ëþäÿì, ñåìüå, äðóçüÿì è âñåìó
ìèðó. 

Íàøè ðîäèòåëè ýìèãðèðîâàëè â Àìåðèêó â 1978 ã. Îíè
î÷åíü ëþáèëè ýòó áëàãîñëîâåííóþ ñòðàíó è ãîâîðèëè, ÷òî
Àìåðèêà ïðîäëèëà èì æèçíü íà 20 ëåò. Ïàïà èçó÷àë àíãëèéñêèé
è èñòîðèþ èóäàèçìà, õîäèë â ñèíàãîãó ðåãóëÿðíî. 

11 ñåíòÿáðÿ 2001 ã. îí ñìîòðåë ïî òåëåâèçîðó ðàçðóøåíèå
World Trade Center àðàáñêèìè òåððîðèñòàìè ñ óæàñîì è áîëüþ,
íå âåðÿ ñâîèì ãëàçàì:  «Êàê îíè ìîãëè òàêîå ñîâåðøèòü?!» Îí
âñïîìíèë âîéíó, áîìáåæêè, ñòðàäàíèÿ è ãèáåëü ëþäåé. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü îí òÿæåëî çàáîëåë.Ýòîò ñèëüíåéøèé
ýìîöèîíàëüíûé øîê, âûçâàííûé òðàãåäèåé 11 ñåíòÿáðÿ, âåðî-
ÿòíî, ïîñëóæèë ïðè÷èíîé ïîëíîãî ðàçëàäà âñåé åãî èììóííîé
ñèñòåìû, è áåññèìïòîìíûé ðàê ìîçãà ïðåâðàòèëñÿ â îñòðóþ
ñìåðòåëüíóþ áîëåçíü. 

Ìû ïîòåðÿëè íàøåãî ïàïó ÷åðåç 4.5 ìåñÿöà – 
28 ÿíâàðÿ 2002 ã.

Äà áóäåò åãî ïàìÿòü áëàãîñëîâåííà.

Äî÷ü Èííà è ñûí Æîçåô



Dr. Inna Bakker and Family . . . . . . . . . . . . . . . Sofia Bekker
Mark Bekker

Mr. and Mrs. Liya Grozovsky . . . . . . . . . . . . . . Lev Grozovsky
Miriam Amram
Sophia Bekker
Mark Bekker
Sara levy



Opening of the momument to Mark Bekker – one year after his death.
January 28, 2003.
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Î ÃË À ÂË Å Í È Å  *  C O N T E N T S

Ìîè äåäóøêà è áàáóøêà
My grandfather and grandmother
Ìîÿ ìàìà
My mother
Äÿäÿ ßøà
Uncle Yasha
Áåáà
Beba
ÌÎ¸ äåòñòâî
My childhood
Ìîÿ ðàáîòà è ìîÿ æèçíü
My work and my life
Çàìóæåñòâî
Marriage
Æèçíü ïîñëå çàìóæåñòâà
Life after marriage
Ðîäèòåëè Ìàðêà
Mark’s parents
Ïàìÿòè ìîåé ñâåêðîâè
Homage of my mother-in-law
Àðêàäèé è åãî ñåìüÿ
Arkadiy and his family
Ãðèøà è åãî ñåìüÿ
George and his family
Ñåíÿ è åãî ñåìüÿ
Senya and his family
Ìàðê è åãî ñåìüÿ
Mark and his family



Ðîæäåíèå äî÷êè Èííû. 
Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1941 – 1945
Birth of my daughter Inna.
The Great Patriotic War 1941 – 1945
Êîíåö âîéíû. Òáèëèñè
End of war. Tbilisi
Âîçâðàùåíèå â Ëåíèíãðàä. Ðîæäåíèå ñûíà Æîçà
Return to Leningrad. Birth of our son Joseph
Ïåðååçä â Ðèãó. Íàøà æèçíü â Ðèãå
We move to Riga. Life in Riga
Ìîÿ ìàìà, ïàïà è ñåñòðà Âàëÿ
My mother, father and sister Valia
Íàøè äåòè
Our children
Áîðüáà çà Ìàðêà
Struggle for Mark

Jos
Ìîÿ ñåñòðà Âàëÿ
My sister Valia
Ðîæäåíèå íàøåãî âíóêà Èëþøåíüêè. 
Ýìèãðàöèÿ Èííî÷êèíîé ñåìüè â Àìåðèêó
Birth of our grandson Ilushin’ka. 
Innochka’s family emigrates to America
Èíñóëüò
Stroke
Ëåâ è åãî ñåìüÿ
Lev and his family
Àðîí è åãî ñåìüÿ
Aaron and his family
Íàøà ýìèãðàöèÿ â Àìåðèêó
Our emigration to America
Èçó÷åíèå àíãëèéñêîãî ÿçûêà
Our English studies
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Ìîÿ îïåðàöèÿ ðàêà ãðóäè
My surgery of breast cancer
Ðàçâîä Èííû
Inna’s devorce
Áàð-ìèöâà Èëþøè.
Ilusha’s bar-mitzvah
Íàø ñûí Æîç.
Our English studies
Our son Jos
Ñàøà è åãî ñåìüÿ 
Sasha and his family
Áåòòè è åå ñåìüÿ
Betty and her family
Îëÿ è åå ñåìüÿ
Olga and her family
Ðàÿ è åå ñåìüÿ
Raia and her family
Àëèê
Alik
Î Ëåíî÷êå
Lenochka
Äîïîëíåíèå ê èñòîðèè æèçíè Àðîøè
More about Aaron
Ïðîäîëæåíèå î æèçíè Èííî÷êè
More about Innochka
Åùå î Æîçå è åãî ñåìüå
More about Jos and his family
Î Ïàâëèêå
Pavlik
Ïðèáûòèå Ìàðèêà è Ëåíè â Íüþ-Éîðê
Marik and Lenya arrive to New York
Î ïåðååçäå Ñåíè ñ ñåìüåé â Èçðàèëü
Senya and his family emigrate to Israel
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Íàøà «çîëîòàÿ ñâàäüáà» 
Our golden wedding anniversary
Íàøå 55-ëåòèå ñâàäüáû
Our 55th wedding anniversary
Îá îêîí÷àíèè îáðàçîâàíèÿ íàøèõ âíóêîâ
Our grandchildren finish their education

Èííà Áåêêåð
Inna Bakker

Æèçíü ìàìû ïîñëå íàïèñàíèÿ êíèãè
My mother’s life after finishing the book
Æèçíü îòöà ïîñëå ñìåðòè ìàìû
My father’s life after my mother passed away
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