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Ëåâà, 1911ã. ðîæäåíèÿ, ïÿòûé ïî ñòàðøèíñòâó ñûí è áðàò â
ñåìüå Áåêêåð, ðîñ ñïîêîéíûì, çäîðîâûì, ñèëüíûì è íåìíîãî ñ
ëåíöîé. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ òðåòüåãî êëàññà îí áûë âûíóæäåí îñ-
òàâèòü øêîëó, òàê êàê â ïåðâûå ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè ðîäèòåëè
äîëæíû áûëè ïëàòèòü çà îáó÷åíèå äåòåé.

Ñåìüÿ áûëà ìíîãîäåòíàÿ, ðàáîòàë îäèí îòåö, è îí íå èìåë
âîçìîæíîñòè ïëàòèòü. Ïîýòîìó Ëåâó è ìëàäøèõ äâóõ áðàòüåâ,
Àðîíà è Ñàøó, èñêëþ÷èëè èç øêîëû.

Íî êîãäà ñåìüÿ ïåðååõàëà â Ëåíèíãðàä, Ëåâà è Ñàøà ïîøëè
ó÷èòüñÿ â òåõíèêóì ðàäèîòåëåãðàôèñòîâ è ìîòîðèñòîâ, è ïî
îêîí÷àíèè Ëåâà íà÷àë ðàáîòàòü ìîòîðèñòîì â Ñåâåðìîðïóòè, à
çàòåì âåðíóëñÿ ñ ñåâåðà â Ëåíèíãðàä è ïîøåë ðàáîòàòü íà Áàë-
òèéñêèé çàâîä ìîòîðèñòîì äèðåêòîðñêîãî êàòåðà.

Ïåðåä II ìèðîâîé âîéíîé Ëåâà ñìåíèë ïðîôèëü ñâîåé äåÿ-
òåëüíîñòè è óñòðîèëñÿ â ñêóïî÷íîì ïóíêòå. Ýòè ïóíêòû áûëè îò-
êðûòû â áîëüøèõ ãîðîäàõ. Îíè ñêóïàëè ó íàñåëåíèÿ íîâûå è ñòà-
ðûå âåùè, êîòîðûå çàòåì ïðîäàâàëè íàñåëåíèþ ñ íàöåíêîé. Ýòî
îðãàíèçîâàëè ïîòîìó, ÷òî ãîñóäàðñòâåííàÿ òîðãîâëÿ íå ìîãëà
îáåñïå÷èòü íàñåëåíèå âñåì íåîáõîäèìûì. Íà ýòèõ ñêóïî÷íûõ
ïóíêòàõ, ïî-âèäèìîìó, çàðàáàòûâàëè ïðèëè÷íî, ïîòîìó ÷òî Ëåâà
îáû÷íî ëåòîì íå ðàáîòàë, óåçæàÿ íà þã, â Ñî÷è.

Â 1941 ãîäó, â ïåðâûå æå äíè âîéíû, Ëåâà áûë ïðèçâàí â àð-
ìèþ â ñòðîèòåëüíûé áàòàëüîí, à ïîòîì áûë íàïðàâëåí â àðòèë-
ëåðèéñêîå ó÷èëèùå, íî î÷åíü áûñòðî âñå áûëè áðîøåíû íà
ôðîíò â ïðîòèâîòàíêîâûé ïîëê.

Áûë ðàíåí â ðóêó, ïîòåðÿë ÷àñòè÷íî ñëóõ, ëåæàë â ãîñïèòà-
ëå, ïîëó÷èë íåñêîëüêî ïðàâèòåëüñòâåííûõ íàãðàä çà ó÷àñòèå â
âîéíå ñ ôàøèçìîì è ïîñëå âîéíû âåðíóëñÿ â Ëåíèíãðàä.

Êîãäà Ëåâà ëåæàë â ãîñïèòàëå, æåíà ìëàäøåãî áðàòà, Ñàøè
– Âàëÿ – ïðèåõàëà â Ìîñêâó è, óçíàâ, ÷òî Ëåâà â ãîñïèòàëå, ïîø-
ëà åãî íàâåñòèòü.

Ó íåå ñ Ñàøåé åùå â ñàìîì íà÷àëå âîéíû èñïîðòèëèñü îò-
íîøåíèÿ, è îíè, ïî-ìîåìó, äàæå íå ïåðåïèñûâàëèñü è íå ñ÷èòà-
ëè ñåáÿ ìóæåì è æåíîé. À Ëåâà, ïî-âèäèìîìó, ëþáèë Âàëþ âñå
ãîäû, ïîòîìó ÷òî îíà âïîñëåäñòâèè ìíå ðàññêàçûâàëà, ÷òî îí åé
êàê-òî ñêàçàë: «Êàê æàëêî, ÷òî Ñàøà ïîçíàêîìèëñÿ ñ òîáîé ðàíü-
øå ìåíÿ».

È åùå äî íà÷àëà âîéíû, êîãäà ó Âàëè ñ Ñàøåé óæå áûëî äâîå
äåòåé, Æîðæ è Âîëîäÿ, è ìàòåðèàëüíî èì áûëî æèòü òÿæåëî, Ëå-
âà èì ïîìîãàë. Êîðî÷å, ïî-âèäèìîìó, Âàëÿ ñ Ëåâîé ïðè ñâèäàíèè



â ãîñïèòàëå äîãîâîðèëèñü ñîéòèñü, è ïîýòîìó, ïðèåõàâ â Ëåíèí-
ãðàä, Ëåâà çàåõàë ïðÿìî ê Âàëå.

È ó íèõ îáðàçîâàëàñü íîâàÿ ñåìüÿ. Ðîäèëèñü äâå äî÷êè – Áå-
ëà è ßíà. Íî, êàê ïðèíÿòî â ñåìüå Áåêêåð, íèêòî íå âìåøèâàëñÿ,
íå îáñóæäàë ýòó òåìó, è âñå áûëî ìèðíî è ñïîêîéíî.

Îíè ïðîæèëè âìåñòå 30 ëåò, è ìàëü÷èêè áûëè íà ïîïå÷åíèè
Ëåâû è Âàëè. Âåäü îíè áûëè íå òîëüêî åå ñûíîâüÿ, íî è Ëåâèíû
ïëåìÿííèêè. Îí ñîîòâåòñòâåííî çàáîòèëñÿ î íèõ è õîðîøî îòíî-
ñèëñÿ ê íèì.

Âàëÿ áûëà óìíàÿ, êðàñèâàÿ æåíùèíà è õîðîøèé ÷åëîâåê.
Îíà âîøëà â ñåìüþ Áåêêåð, êîãäà åé áûëî 17 ëåò. Ðóññêàÿ ïî íà-
öèîíàëüíîñòè, îíà çàâîåâàëà ëþáîâü âñåé ñåìüè è äàæå ìàìû, òî
åñòü ñâîåé ñâåêðîâè. Åå ìàìà óìåðëà, êîãäà åé áûëî 18-19 ëåò, à
äâà åå áðàòà, 16-ëåòíèå áëèçíåöû, óìåðëè ñ ãîëîäó âî âðåìÿ áëî-
êàäû Ëåíèíãðàäà. Îñòàëñÿ îäèí îòåö, êîòîðûé çàâåë äðóãóþ ñå-
ìüþ. À Âàëÿ, æèâÿ äîëãèå ãîäû â åâðåéñêîé ñåìüå, ïîëíîñòüþ
«îáúåâðåèëàñü». Îíà íàó÷èëàñü ãîòîâèòü åâðåéñêèå áëþäà, îòìå-
÷àëà êàê åâðåéñêèå, òàê è ðóññêèå ïðàçäíèêè, è äàæå íàó÷èëàñü
ãîâîðèòü íà åâðåéñêîì ÿçûêå, ïîíèìàëà åãî, ïåëà åâðåéñêèå ïåñ-
íè.

È äàæå íà ñâàäüáå ó ñâîåé ñòàðøåé äî÷åðè Áåëî÷êè îíà â ðå-
ñòîðàíå, ãäå ïðàçäíîâàëè ýòî ñîáûòèå, ïîäîøëà ñ áîêàëîì âèíà ê
ìàòåðè æåíèõà è ñïåëà íà åâðåéñêîì ÿçûêå åé ïåñíþ: «Îô êèí-
äåð îò ìèí áëþò ôîðãèñí». Ýòî áûëî ïîòðÿñàþùå.

Áåëî÷êà âûøëà çàìóæ, êàæåòñÿ, 19-20 ëåò, áóäó÷è ñòóäåíò-
êîé þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, çà Ìèøó. Îíà áûëà êðàñèâàÿ äå-
âî÷êà, íî æèçíü ó íèõ íå ñëîæèëàñü è, ïðîæèâ ìåíüøå ãîäà, îíè
ðàçîøëèñü. Ìèøà áûë åâðååì.

×åðåç íåñêîëüêî ëåò îíà âûøëà çàìóæ çà Êîëþ.
Îí ïî îòöó áûë àðìÿíèí, à ïî ìàòåðè – óêðàèíåö. Òàê ÷òî â

ñåìüå ó Áåëî÷êè ñìåøåíèå êðîâåé ÷åòûðåõ íàöèîíàëüíîñòåé.
Ó Áåëî÷êè ñ Êîëåé ðîäèëèñü äâå äåâî÷êè: Ìàøåíüêà è

ßíî÷êà. Âî âðåìÿ âòîðîé áåðåìåííîñòè Áåëî÷êà îáíàðóæèëà ó
ñåáÿ ïîä ìûøêîé îïóõîëü, è áûëî ìíîãî ïåðåæèâàíèé.

Ëåâà ñ ßíî÷êîé ïîñûëàëè åé íóæíîå ëåêàðñòâî ñ Çàïàäà
è, ñëàâà Áîãó, îíî ïîìîãëî. Âðà÷è ñ÷èòàþò, ÷òî îïóõîëü ðàññî-
ñàëàñü.

Â 1975 ãîäó Âàëÿ ñòàëà î÷åíü áîëåòü. Âðà÷è îáíàðóæèëè ó
íåå ðàê, ñ ìåòàñòàçàìè â ëåãêèõ, è ñêàçàëè, ÷òî ïðîæèâåò îíà
òîëüêî îäèí ãîä.

À â ýòî âðåìÿ ìëàäøàÿ åå äî÷êà, ßíî÷êà, ñîáðàëàñü óåõàòü
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â Àìåðèêó. Åé áûë 21 ãîä. Îíà ó÷èëàñü â âå÷åðíåì èíñòèòóòå è
ðàáîòàëà.

Íî â ïàñïîðòå îíà áûëà çàïèñàíà «ðóññêàÿ» – ïî ìàìå, êàê è
âñå îñòàëüíûå äåòè. Ëåâà èì ãîâîðèë ïðè ïîëó÷åíèè ïàñïîðòà:
«Çàïèñûâàéòåñü ðóññêèìè, ëåã÷å æèòü áóäåò». Â Ñîþçå ìíîãèå
òàê ñ÷èòàëè.

Íî êîãäà ßíî÷êà ðåøèëà óåõàòü â Àìåðèêó, ïðè ïîäà÷å äîêó-
ìåíòîâ â ÎÂÈÐ îíà íàïèñàëà â àíêåòå â ãðàôå «íàöèîíàëüíîñòü»
– åâðåéêà, ïî ïàñïîðòó – ðóññêàÿ è ïîëó÷èëà ðàçðåøåíèå.

Âàëÿ áûëà î÷åíü õîðîøàÿ ìàòü è íå ïðîòèâîðå÷èëà æåëàíèþ
ñâîèõ äåòåé. Õîòÿ îíà ñàìà è íå äóìàëà óåçæàòü èç Ñîþçà, íî ßíå
äàëà ñâîå ñîãëàñèå.

À Ëåâà òåì áîëåå äàë, ïîòîìó ÷òî ñàì ìå÷òàë òîæå óåõàòü è
íà÷àë äàæå ó÷èòü àíãëèéñêèé ÿçûê. Îí óøåë íà ïåíñèþ ðîâíî â
60 ëåò è íå ðàáîòàë.

Î÷åíü òÿæåëî áûëî ñìîòðåòü íà Âàëþ, çíàÿ, ÷òî åå äíè ñî-
÷òåíû. Îíà î÷åíü ïîõóäåëà è, ÿ äóìàþ, ÷òî ïîíèìàëà ñâîå ïî-
ëîæåíèå.

Ìû ïðèåõàëè â Ëåíèíãðàä â äåêàáðå ïîïðîùàòüñÿ ñ ñåñòðîé
Ìàðêà, Îëåé, è åå ìóæåì, óåçæàþùèìè â Àìåðèêó óæå ê ñâîèì
äåòÿì. È Âàëÿ òîãäà åùå ïîåõàëà ñ íàìè íà ïðîâîäû. Îíà îäå-
ëàñü, ñäåëàëà ïðè÷åñêó è ìàíèêþð, íàëîæèëà ãðèì, íî âñå çíàëè,
÷òî äíè åå ñî÷òåíû. Âàëÿ ñêàçàëà Îëå ïðè ïðîùàíèè: «Åñëè áó-
äåì æèâû, òî, ìîæåò áûòü, âñòðåòèìñÿ, à åñëè íåò, òî çàìåíè
ßíî÷êå ìàìó».

ßíî÷êà óåõàëà 30 àïðåëÿ 1975 ã., à Âàëÿ ñêîí÷àëàñü â ìàå
1976ã. Â äàííîì ñëó÷àå âðà÷è íå îøèáëèñü. Ìû ïðèåõàëè íà ïî-
õîðîíû â Ëåíèíãðàä. ß î÷åíü òÿæåëî ïåðåíåñëà åå ñìåðòü. Âåäü
åé áûëî âñåãî 56,5 ëåò. Îíà ïî÷òè 40 ëåò áûëà â ñåìüå Áåêêåð.

Ëåâà î÷åíü òîñêîâàë è ïåðåæèâàë Âàëèíó ñìåðòü. Îíà ëåæà-
ëà äîìà, îí î÷åíü õîðîøî çà íåé óõàæèâàë, äåëàë âñå âîçìîæíîå,
÷òîáû îáëåã÷èòü åé ïîñëåäíèå äíè; â ýòîì åìó î÷åíü ïîìîãàëà
åãî ìëàäøàÿ ñåñòðà Ðàÿ, êîòîðàÿ áûëà íå òîëüêî çîëîâêîé Âàëè,
íî è ïîäðóãîé. Îíè âñþ æèçíü î÷åíü äðóæèëè.

×åðåç ãîä ïîñëå Âàëèíîé ñìåðòè Ëåâà âñòðåòèë ó êîãî-òî íà
ïðîâîäàõ ïðèÿòíóþ, êðàñèâóþ ìîëîäóþ æåíùèíó Ñîôèþ Äûì-
øèö è âñêîðå æåíèëñÿ íà íåé, à çàòåì ìåñÿöåâ ÷åðåç 6 îíè âìåñ-
òå óåõàëè â Àìåðèêó óæå ê ßíî÷êå. Áåëî÷êà æå ñ ñåìüåé îñòàëàñü
â Ëåíèíãðàäå è åùå äâà Âàëèíûõ ñûíà – Æîðæ è Âîëîäÿ. Íî î
íèõ ÿ íàïèøó â äàëüíåéøåì, êîãäà áóäó ïèñàòü î Ñàøå.

Ïî ïðîñüáå Âàëè, ßíî÷êà â Àìåðèêå áûëà ïðèíÿòà íàøåé
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äî÷åðüþ Èííî÷êîé è æèëà ó íèõ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïîêà íàøëà
ñåáå êâàðòèðó â Áðóêëèíå.

Çàòåì îíà ïîøëà ó÷èòüñÿ â êîëëåäæ, âûøëà çàìóæ, ðîäèëà
äî÷êó, êîòîðóþ íàçâàëà Âàëåé, â ïàìÿòü ñâîåé ìàìû.

Íî ñåìåéíàÿ æèçíü ó íåå íå ñëîæèëàñü, è îíà ðàçîøëàñü ñ
ìóæåì.

Áûëî åé, êîíå÷íî, òÿæåëî, ïîêà îíà íå îêîí÷èëà ó÷åáó.
À òåïåðü îíà íà ïðåñòèæíîé ðàáîòå â Íüþ-Äæåðñè, êóïèëà

êîîïåðàòèâíóþ êâàðòèðó, äî÷êå óæå äåñÿòûé ãîä, õîðîøàÿ äå-
âî÷êà.

ßíà ñîøëàñü ñ Ëåíåé, è æèçíü íàëàæèâàåòñÿ.
À Ëåâà ñ Ñîôîé æèâóò óæå 9 ëåò â ïîíèìàíèè è óâàæåíèè

äðóã ê äðóãó. Æèâóò êàê âñå ïîæèëûå ýìèãðàíòû èç Ñîþçà: õî-
ðîøàÿ êâàðòèðà, ìåáåëü, ÷àñòè÷íî ïðèâåçåííàÿ èç Ñîþçà, à ÷à-
ñòè÷íî ïðèîáðåòåííàÿ â Àìåðèêå. Íè â ÷åì íå íóæäàþòñÿ, íà-
ñëàæäàþòñÿ æèçíüþ. Áûëî áû òîëüêî çäîðîâüå è õîðîøèå âåñ-
òè îò äåòåé.



Valia Bekker with daughter Bella.

Lev Bekker and Grisha Dvor-
kin – Betty’s husband in the

Soviet Army during the Great
Patriotic War in Russia 

1941-1945.

Valia Bekker – Lev’s wife.  Leningrad.



Lev with wife Valia.  Leningrad.

Valia Bekker with son Zhorik.



Zhorik and Volodya Bekker.  Leningrad.

Bella and Yana Bekker.



Senya and Lev visiting Mark at Riga’s seaside Jurmala,  Latvia.

Lev’s wife Sofa, daughter Yana and granddaughter Valia with family
in New York.



Lev with grandson Niki.

Lev’s daughters Bella, Yana and granddaughter Masha with Inna 
at Sofa’s and Mark’s 60th wedding anniversary. May 1997, New York.



At the grave of Valia and Zhora Bekker 
in St. Petersburg (Leningrad), May 2002.
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Àðîøà, êàê ìû åãî íàçûâàåì â ñåìüå, ïÿòûé ïî ñòàðøèíñò-
âó áðàò. Îí ðîäèëñÿ â îêòÿáðå 1912ã., ðîñ âûñîêèì, õóäåíüêèì,
ñòðîéíûì, ñïîêîéíûì ìàëü÷èêîì. Â øêîëå ó÷èëñÿ âñåãî íå-
ñêîëüêî ëåò è áûë èçãíàí, òàê êàê îòåö íå ìîã ïëàòèòü çà îáó÷å-
íèå. Âåñíîé 1929 ãîäà îí ïðèåõàë ê Ìàðêó, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ
íàõîäèëñÿ â Äóøàíáå, Òàäæèêñêîé ÑÑÐ, â Ñðåäíåé Àçèè. Òàì îí
óñòðîèëñÿ íà êóðñû ïî÷òîâûõ ðàáîòíèêîâ è, îêîí÷èâ èõ, áûë íà-
ïðàâëåí íà ðàáîòó â ðàéîííîå îòäåëåíèå ñâÿçè – çàâåäóþùèì.

×åðåç íåñêîëüêî ëåò, ïðèåõàâ â îòïóñê â Ëåíèíãðàä, óæå
áîëüøå íå âåðíóëñÿ òóäà, à ïîøåë ðàáîòàòü çàâåäóþùèì ïî÷òî-
âûì îòäåëåíèåì â ã. Îðåäåæ, Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè.

Èòàê, îí ñòàë ïî÷òîâûì ðàáîòíèêîì, è ýòî áûëà â æèçíè îñ-
íîâíàÿ åãî ïðîôåññèÿ.

Íî, ïîìèìî ýòîãî, Àðîøà – ÷åëîâåê ñ ëèðè÷åñêèì íàñòðîåì.
Îí ëþáèò ïîýçèþ, ïèøåò ñòèõè, íåêîòîðûå ñîâñåì íåïëîõèå. Â
ñâîå âðåìÿ äåëàë ïîïûòêè ïå÷àòàòü èõ, íî íå ïîëó÷èëîñü. Âèäè-
ìî, ñêàçûâàëñÿ íåäîñòàòîê îáðàçîâàíèÿ.

Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ÿ âîøëà â ñåìüþ Áåêêåð, â 1937 ã. îí
íåäàâíî îòñëóæèë â àðìèè, êóäà ïðèçûâàþòñÿ â îáÿçàòåëüíîì
ïîðÿäêå âñå ãðàæäàíå ìóæñêîãî ïîëà, äîñòèãøèå ïðèçûâíîãî
âîçðàñòà.

Ó ìåíÿ ñ íèì ñëîæèëèñü ñàìûå òåïëûå, õîðîøèå îòíîøå-
íèÿ, êàê, âïðî÷åì, è ñî âñåìè îñòàëüíûìè ÷ëåíàìè ñåìüè.

Íà ìîé âîïðîñ, ïî÷åìó îí íå æåíèòñÿ, îí íåèçìåííî îòâå-
÷àë: «Íàéäè ìíå òàêóþ äåâóøêó, êàê òû».

Â 1941 ã., êîãäà íà÷àëàñü II ìèðîâàÿ âîéíà, îí áûë ïðèçâàí â
àðìèþ è âñþ âîéíó ñëóæèë íà÷àëüíèêîì àðìåéñêîé ïî÷òîâî-ïî-
ëåâîé ñòàíöèè. Èìååò íåñêîëüêî ïðàâèòåëüñòâåííûõ íàãðàä.

Â íàøåé æèçíè îí ñûãðàë îñîáóþ ðîëü, ïîòîìó ÷òî âî âðå-
ìÿ áëîêàäû, êîãäà ÿ áûëà â Ëåíèíãðàäå ñ ìàëåíüêîé äî÷êîé, îí,
áóäó÷è íà ôðîíòå, íà Êàðåëüñêîì ïåðåøåéêå, ñîáèðàë ñóõàðè,
âûñóøèâàÿ êóñî÷êè õëåáà, è ïîñûëàë èõ ìíå èëè ïðèâîçèë èõ
ñàì, ïðèåçæàÿ â Ëåíèíãðàä ñ îò÷åòàìè.

Ïðîøëî ïî÷òè òðè ãîäà ñî âðåìåíè ïîñëåäíåé çàïèñè â ýòîé
òåòðàäè. Äîìà êàê-òî íå ïîëó÷àåòñÿ ïèñàòü, à â Êåìïàõ òàêîå
áîëüøîå êîëè÷åñòâî äðóçåé è çíàêîìûõ, ïîÿâèâøèõñÿ ó íàñ çà 11
ëåò ïðåáûâàíèÿ â Àìåðèêå, ÷òî ïðîñòî íå õâàòàåò âðåìåíè íà ïè-
ñàíèå. Âåäü ñ êàæäûì õî÷åòñÿ ïîîáùàòüñÿ, ïîáåñåäîâàòü, ïîáûòü
âìåñòå, òàê êàê â Íüþ-Éîðêå íå î÷åíü ïîîáùàåøüñÿ èç-çà äàëå-
êèõ ðàññòîÿíèé.
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À âîò ñåãîäíÿ ÿ ðåøèëà ïðîäîëæèòü ñâîè çàïèñè, òàê êàê íà-
øè äåòè î÷åíü ÷àñòî ñòàëè íàïîìèíàòü î íèõ, ñ ïðîñüáîé äîâåñ-
òè âñå æå èõ äî êîíöà.

Èòàê, ïðîäîëæó ñâîå ïîâåñòâîâàíèå îá Àðîøå.
Àðîøà, êîíå÷íî, íåîáûêíîâåííûé ÷åëîâåê è ïî âñåì ñâîèì

êà÷åñòâàì õàðàêòåðà îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ áðàòüåâ. Îäíî ó íèõ ó
âñåõ îáùåå – ýòî äîáðîòà è ëþáîçíàòåëüíîñòü. À Àðîøà åùå è
ïîýòè÷åñêè íàñòðîåííûé ÷åëîâåê, ñ áîëüøèì ÷óâñòâîì ëèðè÷íî-
ñòè, ëþáâè ê ïðèðîäå è êî âñåìó êðàñèâîìó.

Îí î÷åíü ñêðîìíûé ÷åëîâåê è äàæå ñêðîìåí â ñâîèõ æåëà-
íèÿõ. Íèêîãäà íå ñòðåìèëñÿ ê óëó÷øåíèþ ñâîåé æèçíè, ê ïðèîá-
ðåòåíèÿì îáîãàòèòåëüíîãî õàðàêòåðà.

Æåíèòüñÿ åìó áûëî î÷åíü òðóäíî. Â êàæäîé æåíùèíå îí íà-
õîäèë íåäîñòàòêè âíåøíåãî è âíóòðåííåãî õàðàêòåðà, äà è âîéíà,
êîíå÷íî, ïîìåøàëà.

Àðîøå óäàëîñü ñîõðàíèòü òàê íàçûâàåìóþ «Áåêêåðîâñêóþ»
êâàðòèðó, êàê êâàðòèðó âîåííîñëóæàùåãî ôðîíòîâèêà. Â íåé áû-
ëî âñåãî äâå êîìíàòû, è îí ñ÷èòàë, ÷òî îäíà èç íèõ ïî ïðàâó ïðè-
íàäëåæèò åìó ïîòîìó ÷òî ìîæíî æåíèòüñÿ. Âåäü íàëè÷èå ïëîùà-
äè â Ñîþçå – î÷åíü ñëîæíûé è áîëüøîé ôàêòîð.

È âîò îäíàæäû Àðîøà ïîøåë â òåàòð, èìåÿ ëèøíèé áèëåò,
êîòîðûé ó íåãî êóïèëà îäíà ìîëîäàÿ äåâóøêà è òàêèì îáðàçîì
îêàçàëàñü ðÿäîì ñ íèì. Òàê îí ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñâîåé áóäóùåé
æåíîé Ðàå÷êîé, êîòîðîé áûëî ëåò 25, à Àðîøå – 34. Ýòî áûëî â
1946 ãîäó.

Îíà âíåøíå áûëà î÷åíü ñèìïàòè÷íàÿ. Áûëà ó íåå ñåñòðà.
Îáå î÷åíü ðàíî îñòàëèñü ñèðîòàìè, ïîòåðÿâ ðîäèòåëåé, è îíà,
ïî-ìîåìó, áûëà ðàäà, ïîïàâ â òàêóþ áîëüøóþ ñåìüþ. Ðîäèëà îíà
äâóõ ñûíîâåé. Î÷åíü ïîïîëíåëà, íî ñòàëà ñåðüåçíî áîëåòü è â 40
ëåò óìåðëà îò áîëåçíè ïî÷åê – óðåìèè, îñòàâèâ äåòåé, êîãäà ñòàð-
øåìó áûëî 14 ëåò, à ìëàäøåìó – 9. Îíà ïðîæèëà ñ Àðîøåé âñå-
ãî 15 ëåò. Âèäèìî, òàê óæ åé áûëî ñóæäåíî. Ðàÿ áûëà äîâîëüíà
ñâîåé ñåìåéíîé æèçíüþ, ìóæåì è äåòüìè. Îíà äàæå êàê-òî ñêà-
çàëà ìíå ïðè âñòðå÷å, ÷òî Àðîøà òàêîé æå õîðîøèé ìóæ, êàê
Ìàðê, à Ìàðê, íàäî ñêàçàòü, ñ÷èòàëñÿ, äà è äî ñèõ ïîð ñ÷èòàåòñÿ
«ýòàëîíîì» õîðîøåãî ìóæà.

Ýòî òàê è åñòü. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû Àðîøà î÷åíü ëþáèë
ñâîþ æåíó. ß ñóæó ïî åãî âûñêàçûâàíèÿì. Íî â ñèëó ñâîåé ïîðÿ-
äî÷íîñòè, îí äåëàë âñå äëÿ ñåìüè, æåíû è äåòåé, íå ñ÷èòàÿñü ñî
ñâîèìè ýìîöèÿìè. Òåì íå ìåíåå, îñòàâøèñü ñ äâóìÿ äåòüìè, îí
ïîñâÿòèë ñåáÿ èõ âîñïèòàíèþ, íå æåíèëñÿ äî ñèõ ïîð, õîòÿ âñå-
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ãäà èìåë «äàìó ñåðäöà» è ïî ñåãîäíÿøíèé äåíü íå áûâàåò îäèí.
Îí äàë ñâîèì ñûíîâüÿì îáðàçîâàíèå. Ïîìåíÿë äëÿ ìëàäøå-

ãî ñûíà Ìèøè ñâîþ äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó òàê, ÷òîáû äàòü
åìó ïëîùàäü, à, êàê èçâåñòíî, â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïîëó÷èòü êâàð-
òèðó – áîëüøàÿ è òðóäíàÿ ïðîáëåìà.

Åãî ñòàðøèé ñûí Ëåâà æåíèëñÿ â ìîëîäîñòè íà ðóññêîé äå-
âóøêå, ðàáîòàâøåé ñ íèì íà îäíîì çàâîäå, è ïåðååõàë æèòü ê íåé
â êâàðòèðó, ãäå æèë è åå îòåö. Ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí, êîòîðûé óæå
òåïåðü âçðîñëûé è ó÷èòñÿ â èíñòèòóòå.

Ìëàäøèé ñûí Àðîøè ïîñëå òîãî êàê îòñëóæèë â àðìèè, æå-
íèëñÿ íà ñâîåé ïîäðóãå, áûëà óñòðîåíà êðàñèâàÿ ñâàäüáà â ðåñòî-
ðàíå, íî æèçíü ó íèõ íå ñëîæèëàñü, è ÷åðåç ãîä îíè ðàçîøëèñü.
Ïðàâäà, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíè îïÿòü ñîøëèñü, è ó íèõ ðîäè-
ëàñü äî÷êà, íî âñå ðàâíî æèçíü íå êëåèëàñü, è îíè îêîí÷àòåëüíî
ðàññòàëèñü, îáåçäîëèâ ðåáåíêà.

Íåäàâíî Ìèøà æåíèëñÿ âòîðè÷íî íà ìîëîäîé äåâóøêå.
È ïåðâàÿ, è âòîðàÿ æåíà ó íåãî ðóññêèå, êàê è ó ñòàðøåãî

áðàòà. Âèäèìî, ýòî óïóùåíèå Àðîøè – íå ïðèâèë ñâîèì ñûíîâü-
ÿì ÷óâñòâà åâðåéñòâà, è äëÿ íèõ íå èìååò çíà÷åíèÿ íàöèîíàëü-
íîñòü. Íî æèçíü ïîêàçàëà, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ýòî çíà÷åíèå ïðî-
ÿâëÿåòñÿ.

Àðîøà æå æèâåò äàëåêî îò íèõ, âèäèòñÿ ñ íèìè íå î÷åíü ÷à-
ñòî èç-çà áîëüøèõ ðàññòîÿíèé, íî ïåðåçâàíèâàþòñÿ ÷àùå.

Ó íåãî îòäåëüíàÿ îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðà â äàëüíåì íîâîì
ðàéîíå, äðóçåé ïî÷òè íå îñòàëîñü. Â æèçíè îí î÷åíü ñêðîìåí, äå-
íåã òðàòèò ìàëî è íà ïèòàíèå, è íà îäåæäó – ýêîíîìèò âî âñåì,
ïîýòîìó ó íåãî ñêàïëèâàþòñÿ äåíüãè, äà ïëþñ åùå ïîìîùü áðà-
òà Ãðèøè èç Àìåðèêè. Òàêèì îáðàçîì, îí èìååò âîçìîæíîñòü îò-
äûõàòü òðè ðàçà â ãîäó. Âåñíîé îí åçäèò â Êèñëîâîäñê (íà Êàâ-
êàç), ëåòîì – â Ïðèáàëòèêó, à îñåíüþ – â Ñî÷è, ê ×åðíîìó ìîðþ.
Êðîìå òîãî, âî âðåìÿ ñâîèõ ïîåçäîê îí îáùàåòñÿ ñ ëþäüìè, à äî-
ìà åìó î÷åíü îäèíîêî. Äðóçåé ó íåãî ïî÷òè íåò: êòî óìåð, êòî óå-
õàë íà Çàïàä, äà è õîëîñòÿöêàÿ åãî êâàðòèðà íå î÷åíü ðàñïîëàãà-
åò ê ïðèåìó ãîñòåé.

Íàâåðíîå, ñàìûì áîëüøèì ñîáûòèåì â åãî æèçíè áûëà åãî
ïîåçäêà â Àìåðèêó â 1988 ã. Ýòî áûëà ìå÷òà âñåé åãî æèçíè. Îí,
êîíå÷íî, äàæå íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê îí åå îñóùåñòâèò, íî
ãîòîâèëñÿ ê íåé âñþ æèçíü, èçó÷àÿ àíãëèéñêèé ÿçûê, ÷òîáû áûòü
ïîäãîòîâëåííûì è ïîëó÷èòü ìàêñèìóì óäîâîëüñòâèÿ îò ïîåçäêè.

È âîò ñîâåðøåííî íåîæèäàííî òàêàÿ âîçìîæíîñòü ïîÿâè-
ëàñü – Ñîâåòñêèé Ñîþç íà÷àë âûïóñêàòü ñâîèõ ãðàæäàí â ãîñòè ê



419

ðîäñòâåííèêàì è äàæå äðóçüÿì íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ.
Àðîøà ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì è ïîïðîñèë Ìàðêà ñäå-

ëàòü åìó ïðèãëàøåíèå â ãîñòè íà äâà ìåñÿöà, ñ÷èòàÿ ýòî ïîäàð-
êîì ê ñâîåìó 75-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ. Ìû âûïîëíèëè åãî
ïðîñüáó. Îí ïðèåõàë è ïîëó÷èë ìàêñèìóì óäîâîëüñòâèÿ. Âñå
ðîäñòâåííèêè äåëàëè äëÿ íåãî âñå âîçìîæíîå, à òî, ÷òî îí ïðè-
åõàë ñ ïðèëè÷íûì àíãëèéñêèì, êîíå÷íî, î÷åíü ïîìîãëî åìó. Îí
îáùàëñÿ âåçäå è âñþäó ñ àìåðèêàíöàìè, óâèäåë â Àìåðèêå ìíî-
ãî èíòåðåñíîãî, ïîëó÷èë õîðîøèå ïîäàðêè îò ðîäñòâåííèêîâ è
óåõàë îòñþäà î÷åíü äîâîëüíûé è ñ áîëüøèì âïå÷àòëåíèåì îò
âñåãî âèäåííîãî.

Ñåé÷àñ îí ìå÷òàåò ïîåõàòü íà ýêñêóðñèþ â Èçðàèëü. Ïîêà
ýòî ñëîæíî îñóùåñòâèòü, íî ÿ ïðåäïîëàãàþ, ÷òî â áëèæàéøåì
áóäóùåì è ýòî ñòàíåò âîçìîæíûì. Óæå åñòü ñîîáùåíèÿ, ÷òî èç
Èçðàèëÿ ïîåõàëà ãðóïïà òóðèñòîâ â Ñîþç.

Íî Àðîøà óæå ïèøåò, ÷òî ãîòîâ âòîðè÷íî ïðèåõàòü â ÑØÀ,
åñëè íåâîçìîæíî ïîåõàòü â Èçðàèëü. Âîò êàê åìó çäåñü ïîíðà-
âèëîñü!



After the war 1941-1945 still in officer’s uniform Aron with brothers
Senya, Lev, and Betty’s husband Grisha Dvorkin.  Leningrad.

Aron with son Leva.

Aron with wife Raia and sons Leva and Misha.



Aron with brothers Mark and Lev reading his poems. 
New York.

Mark and Aron Bekker in New York.



Aron and his son Leva with Sofa and Mark 

after 60th wedding anniversary.  New York, 1997.

Aron reading his poems for family and friends
at his 80th birthday party. New York. 
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ÍÀØÀ ÝÌÈÃÐÀÖÈß Â ÀÌÅÐÈÊÓ

Òåïåðü ïðîäîëæó îïèñàíèå ïåðååçäà ìîåé ñåìüè óæå èç
Ìîñêâû â Âåíó è äàëüøå íà Çàïàä.

Ïî ïðîñüáå ìîñêîâñêèõ ðîäñòâåííèêîâ ìû ïðèåõàëè â
Ìîñêâó, êàê ÿ óæå ïèñàëà, 29 èþëÿ 1978 ãîäà. Íàõîäèëèñü ó Ñå-
íè ñ Ôèðîé íåñêîëüêî äíåé äî îòúåçäà.

1 àâãóñòà ïðîâîäèëè Æîçà ñ ñåìüåé, à 4 àâãóñòà óëåòåëè è ìû
ñ Ìàðêîì èç Ìîñêâû â Âåíó. Âñå ðîäñòâåííèêè íàñ ïðîâîæàëè.
È ìû, êîíå÷íî, äóìàëè, ÷òî ýòî ðàññòàâàíèå íà âñþ æèçíü, íî
îêàçàëîñü, ÷òî íà âñþ æèçíü ìû ðàññòàëèñü òîëüêî ñ òåìè, êòî
óøåë èç æèçíè.

Âñêîðå, â òîì æå 1978 ãîäó, óìåðëè Êåòòè è Àðêàäèé – ñà-
ìûé ñòàðøèé áðàò Ìàðêà è åãî æåíà. À ÷åðåç 5 ëåò, òî åñòü â 1983
ã. óìåð è èõ ñûí Ðàôà, 45-ëåòíèé ó÷åíûé, äîêòîð õèìè÷åñêèõ íà-
óê. Ýòà ñìåðòü ïîòðÿñëà âñåõ íàñ î÷åíü ñèëüíî, òàê êàê îí áûë
åùå ñîâñåì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, õîðîøèì ó÷åíûì. Îí îñòàâèë
õîðîøóþ ïàìÿòü î ñåáå è æåíå è ñûíó Ïàâëó, î÷åíü ïîõîæåìó íà
íåãî è âíåøíå, è êàê ÷åëîâåê. Êàê íàì ðàññêàçûâàëà ïðèÿòåëüíè-
öà èõ ñåìüè, Ðàôà áûë ëè÷íîñòüþ, è åãî ñûí òîæå ëè÷íîñòü, õî-
òÿ åùå è î÷åíü ìîëîäîé. Ïàâåë îòñëóæèë àðìèþ è ñåé÷àñ ó÷èòñÿ
â õèìè÷åñêîì èíñòèòóòå.

Ìû ïðèëåòåëè â Âåíó ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå âûëåòà èç
Ìîñêâû. Òàì íà àýðîäðîìå íàñ âñòðå÷àë íàø ñûí Æîçåô. Íàñ ïî-
ñåëèëè â îòåëå â öåíòðå Âåíû, è ìû íà÷àëè îôîðìëÿòü íàøè äî-
êóìåíòû äëÿ äàëüíåéøåãî ïóòè â Ðèì. Ýòî äëèëîñü äâå íåäåëè.

Áûë ðàçãàð ëåòà, òåïëî è äëÿ íàñ âñå íîâî. Ìû ñ óäîâîëü-
ñòâèåì îñìàòðèâàëè Âåíó, åå îêðåñòíîñòè è äîñòîïðèìå÷à-
òåëüíîñòè.

Ýòî çàìå÷àòåëüíûé åâðîïåéñêèé ãîðîä, î÷åíü êðàñèâûé è
÷èñòûé è âî âñåì îòëè÷àþùèéñÿ îò ãîðîäîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Îñìîòðåëè äâîðöû, ïàðêè, ñèíàãîãè, îïåðíûé òåàòð, ïàìÿò-
íèêè, îòåëè, òîðãîâûå öåíòðû, ÷àñòíûå ëàâêè, áàçàðû, ïîëíûå
èçîáèëèÿ ìàãàçèíû, â êîòîðûå íàì áûëî äàæå âîéòè ñòðàøíî,
òàê êàê ïîêóïàòåëåé òàì áûëî ìàëî, à òîâàðîâ ìíîãî, è ïðîäàâ-
öû ñðàçó ïîäõîäèëè ê íàì ñ âîïðîñîì, ïðèíÿòûì íà Çàïàäå, ÷åì
îíè ìîãóò ïîìî÷ü.

Â Âåíå òðàìâàè õîäÿò âî âñå êîíöû ãîðîäà, è äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ëþäÿì áûëî äåøåâëå, ïðîäàþòñÿ ñïåöèàëüíûå êàðòî÷êè, êî-
òîðûìè ìû è âîñïîëüçîâàëèñü.

Íàø ñûí ñ ñåìüåé æèëè íà ÷àñòíîé êâàðòèðå, è ìû ðàçà 2-3
ïðèåçæàëè ê íèì. Èõ ÷åðåç íåäåëþ îòïðàâèëè â Ðèì, à íàñ – ÷å-
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ðåç äâå íåäåëè. Ïåðååçä ïîåçäîì èç Âåíû â Ðèì áûë äîâîëüíî òÿ-
æåëûé. Â ïîåçäå áûëè òîëüêî ñèäÿ÷èå ìåñòà, à òàê êàê ìû óåçæà-
ëè â 12 ÷àñîâ íî÷è, òî, åñòåñòâåííî, î÷åíü õîòåëîñü ñïàòü, áûëî
äóøíî è æàðêî.

Çàòåì íàñ âûñàäèëè íà êàêîé-òî ìàëåíüêîé ñòàíöèè, íå äî-
åçæàÿ Ðèìà. Ýòî ñäåëàëè ÿêîáû ïîòîìó, ÷òî áîÿëèñü òåððîðèñòîâ.
Ïîñàäèëè íàñ â àâòîáóñû, ÷òîáû âåçòè â Ðèì, êîìó-òî ñòàëî ïëî-
õî, îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü, à àâòîáóñ âñå âðåìÿ ñòîÿë íà ñîëíöå-
ïåêå, îõðàíÿåìûé êàêîé-òî ìàôèåé.

Êîãäà ìû ïðèåõàëè â Ðèì, áûë óæå êîíåö äíÿ. ß òàê èçìó÷è-
ëàñü, ÷òî ÷óòü ëè íå âûâàëèëàñü èç àâòîáóñà â îáúÿòèÿ íàøåãî
ñûíà, âñòðå÷àâøåãî íàñ âìåñòå ñ âíóêîì Ïàâëèêîì îêîëî îòåëÿ,
ãäå ìû äîëæíû áûëè îñòàíîâèòüñÿ. È òîãäà ÿ ñêàçàëà ñûíó ñî
ñëåçàìè íà ãëàçàõ: «È çà ÷òî ýòî ìíå òàêèå ìóêè!»

Äîðîãà äî Ðèìà áûëà î÷åíü êðàñèâàÿ, íî ÿ ýòî âñå âèäåëà â
ïîëóîáìîðî÷íîì ñîñòîÿíèè. À æàëü! Âðÿä ëè ìû åùå ïîïàäåì â
Ðèì.

Íàñ ïîìåñòèëè â îòåëå, â îòäåëüíîé êîìíàòå, íà 10 äíåé, à
ïîòîì ìû äîëæíû áûëè íàéòè ñåáå êâàðòèðó è ïåðååõàòü. Ýòî
áûëî 18 àâãóñòà 1978 ãîäà. Â îòåëå ìû ïîëó÷àëè òðåõðàçîâîå ïè-
òàíèå è æèëè êàê â ïàíñèîíå. Ïî÷òè åæåäíåâíî õîäèëè â ÕÈÀÑ
– îðãàíèçàöèþ, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü îôîðìëåíèåì ýìèãðàíòîâ,
äëÿ îòïðàâêè èõ â òå ñòðàíû, êóäà îíè õîòåëè ïîïàñòü.

Åçäèëè â ðàçíûå ðàéîíû ãîðîäà è îñìàòðèâàëè äîñòîïðèìå-
÷àòåëüíîñòè ñòàðèíû: èçóìèòåëüíûå õðàìû, ïëîùàäè, ìóçåè,
Êîëèçåé è äðóãîå.

Òàì æå, â Ðèìå, îòìåòèëè 70-ëåòèå Ìàðêà. Ïðèåõàë ê íàì â
îòåëü ñûí ñ ñåìüåé, ïðèâåçëè ñëàäîñòè, à ìû îòêðûëè èìåþùó-
þñÿ ó íàñ áóòûëêó ñîâåòñêîãî øàìïàíñêîãî è âûïèëè çà çäîðî-
âüå ïàïû.

Èíòåðåñíûé ýïèçîä ïðîèçîøåë ñ íàøèì ìàëåíüêèì âíóêîì
Äàíè÷êîé. Åìó áûëî òîãäà ãîä è 5 ìåñÿöåâ. Ó íàñ ïðÿìî â íîìå-
ðå îòåëÿ ñòîÿëî «áèäå», êàê è âî âñåõ êâàðòèðàõ â Èòàëèè. Äà-
íè÷êå î÷åíü íðàâèëîñü íàæèìàòü íà êíîïêó êðàíà, è êîãäà íà÷è-
íàëà ëèòüñÿ âîäà, òî îí ñòàðàëñÿ ïîäñòàâèòü ñâîé ðîòèê, ÷òîáû
ïîïèòü, íå ïîíèìàÿ, êîíå÷íî, äëÿ ÷åãî ñëóæèò ýòî «áèäå».

Òàì æå â Ðèìå, êîãäà ìû áûëè â ÕÈÀÑå, ó ìåíÿ î÷åíü ïîä-
íÿëîñü äàâëåíèå. Ìåíÿ îòïðàâèëè äîìîé è ïðèñëàëè èòàëüÿíñêî-
ãî âðà÷à. Îí äàë ìíå òàêóþ òàáëåòêó, ÷òî äàâëåíèå ñðàçó óïàëî,
íî â îðãàíèçìå áûë ïðÿìî öåëûé ïåðåâîðîò, êîòîðûé ÿ î÷åíü òÿ-
æåëî ïåðåíåñëà è áîëüøå ýòè òàáëåòêè íå áðàëà.
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Ìû äîëæíû áûëè ïåðååõàòü èç îòåëÿ íà êâàðòèðó ÷åðåç 10
äíåé, òî åñòü 28 àâãóñòà. Íàì õîòåëîñü æèòü â ïðèãîðîäå Ðèìà –
Ëàäèñïîëè. Ýòî äà÷íîå ìåñòî, ãäå èòàëüÿíöû æèâóò ëåòîì è óåç-
æàþò òîëüêî îòòóäà ê 1 ñåíòÿáðÿ. Ïîýòîìó ìû äîãîâîðèëèñü ñ õî-
çÿéêîé îòåëÿ, ÷òî çàïëàòèì åé ñàìè åùå çà 3 äíÿ è óåäåì èç îòå-
ëÿ òîëüêî 31 àâãóñòà. Ìàðê ñ Æîçîì ïîåõàëè â Ëàäèñïîëè è ñíÿ-
ëè äëÿ íàñ îòäåëüíóþ îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó ñî âñåìè óäîáñò-
âàìè, íà ïåðâîì ýòàæå, ó ìîðÿ. Âñå êàê ìíå õîòåëîñü, à äëÿ Æîçà
â äðóãîì ìåñòå, òàê êàê íå âñå õîòåëè âçÿòü êâàðòèðàíòîâ ñ äåòü-
ìè, äà åùå è ñ ñîáà÷êîé.

Ïåðååõàëè ìû â Ëàäèñïîëè 31 àâãóñòà è ïðîæèëè òàì ðîâíî
2 ìåñÿöà. Æîç óñòðîèëñÿ ñðàçó íà ðàáîòó ïåðåâîä÷èêîì ñ àíãëèé-
ñêîãî ÿçûêà íà ðóññêèé è îáðàòíî, ÷òîáû ñåìüå áûëî ëåã÷å æèòü
ìàòåðèàëüíî. Îí êàæäûé äåíü åçäèë â Ðèì íà ðàáîòó â ÕÈÀÑ.

À Ìàðê íà÷àë íåìíîãî åçäèòü â Ðèì íà êóðñû àíãëèéñêîãî
ÿçûêà äëÿ ýìèãðàíòîâ.

Ìû, êîíå÷íî, áûëè ïîòðÿñåíû èçîáèëèåì ïðîäóêòîâ è ïî
âîçìîæíîñòè ñòàðàëèñü åñòü êàê ìîæíî áîëüøå ôðóêòîâ è îâî-
ùåé. Åçäèëè íà ðàçíûå ýêñêóðñèè ïî Èòàëèè, êîòîðûå îðãàíèçî-
âûâàëè ïðåäïðèèì÷èâûå ýìèãðàíòû èç Ñîþçà, êîòîðûå ïî ðàç-
íûì ïðè÷èíàì óæå äîëãîå âðåìÿ æèëè â Ðèìå. Èííî÷êà äàæå
íàì ïðèñëàëà 100 äîëëàðîâ äëÿ ïîåçäîê ïî ñòðàíå.

Î÷åíü ñîæàëåþ è äî ñèõ ïîð, ÷òî ÿ íå ïîåõàëà ñ Ìàðêîì â
Âåíåöèþ èç-çà òîãî, ÷òî ìíå ñêàçàëè, ÷òî òàì íóæíî î÷åíü ìíî-
ãî õîäèòü è äëÿ ìîèõ íîã ýòî áóäåò ñëèøêîì òÿæåëî.

Äåëî â òîì, ÷òî íåçàäîëãî äî íàøåãî îòúåçäà èç Ðèãè ìû ïî-
ëó÷èëè î÷åíü áîëüøîå è ïîäðîáíîå ïèñüìî îò Èííî÷êè, â êîòî-
ðîì îíà ïîäðîáíî îïèñûâàëà ïîåçäêó â Âåíåöèþ. Îíà òàê êðà-
ñî÷íî è õîðîøî îïèñàëà âñå âèäåííîå, ÷òî, êîãäà ÷åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ ïî òåëåâèçîðó áûëà ïåðåäà÷à «Êëóáà ïóòåøåñòâåííè-
êîâ» î Âåíåöèè, òî ó ìåíÿ áûëî ïîëíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ÿ òàì
óæå ïîáûâàëà.

Âî âðåìÿ íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â Èòàëèè ïðîèçîøëè î÷åíü
áîëüøèå ñîáûòèÿ ìèðîâîãî ìàñøòàáà: óìåð Ïàïà Ðèìñêèé, âû-
áðàëè äðóãîãî, è òîò âñêîðå óìåð, à ïîòîì áûë íàçíà÷åí òðåòèé –
Ïàïà Èîàíí Ïàâåë II, çäðàâñòâóþùèé è ïîíûíå. Âñå ýòî ïðîèñ-
õîäèëî íà íàøèõ ãëàçàõ, è ìû ñïåöèàëüíî åçäèëè èç Ëàäèñïîëè
â Ðèì, ÷òîáû óâèäåòü òîðæåñòâåííûå öåðåìîíèè.

Ìû âûëåòåëè â ÑØÀ 2 íîÿáðÿ, è äî ïîñëåäíåãî äíÿ ÿ êóïà-
ëàñü â ìîðå. Èòàëüÿíöû, ïðèâûêøèå ê æàðå, êîíå÷íî, ñîäðîãà-
ëèñü, êîãäà âèäåëè ìåíÿ êóïàþùåéñÿ.
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Ìàðê áûñòðî ðàçîáðàëñÿ â èòàëüÿíñêîì ÿçûêå è óìåëî ðàç-
ãîâàðèâàë ñ èòàëüÿíöàìè è äàæå áûâàë ïåðåâîä÷èêîì, êîãäà
ïðèåõàâøèå èç Ñîþçà ëþäè õîòåëè ñíÿòü êâàðòèðó. Â òàêèõ ñëó-
÷àÿõ èòàëüÿíöû çâàëè åãî: «Ñèíüîð Ìàðêî», – êðè÷àëè îíè èç
ñîñåäíèõ äîìîâ. Òî æå ñàìîå áûâàëî è â ìàãàçèíàõ. Ïðîäàâöû
áëèæàéøèõ ìàãàçèíîâ óæå çíàëè åãî è ëþáèëè âñòóïàòü ñ íèì â
ðàçãîâîð.

Ïîáûâàëè ìû ó àìåðèêàíñêîãî êîíñóëà, ó âñåõ âðà÷åé, êàê
ïîëîæåíî, è, íàêîíåö, îôîðìèëè âñå äîêóìåíòû.

Èíòåðåñíûé ýïèçîä ïðîèçîøåë ñî ìíîé â ÕÈÀÑå, ïðè
îôîðìëåíèè äîêóìåíòîâ. Íàøà âåäóùàÿ ñêàçàëà íàì, ÷òî ìû
äîëæíû ïîëó÷èòü ñòàòóñ áåæåíöåâ.

ß î÷åíü âîçðàæàëà è äîêàçûâàëà åé, ÷òî ÿ íè îò êîãî íå áå-
æàëà, íèêòî ìåíÿ íå ãíàë, à åäó ÿ ïîòîìó, ÷òî óåõàëà íàøà äî÷ü.
Íî, â êîíöå êîíöîâ, îíà ìíå äîêàçàëà, ÷òî òàê íóæíî è òàê áóäåò
ëó÷øå äëÿ íàñ. Íàñêîëüêî æå ÿ áûëà òîãäà íå â êóðñå äåëà!

È åùå ÿ ñïîðèëà ñ íåé î íàïèñàíèè íàøåé ôàìèëèè, ïîêàçû-
âàëà Èííî÷êèíî ïèñüìî ñ àäðåñîì, ãäå îíà ïèñàëà íàøó ôàìè-
ëèþ ïî-àíãëèéñêè «Bakker», à âåäóùàÿ ãîâîðèëà íàì, ÷òî ýòî íå-
ïðàâèëüíî è ÷òî ïèñàòü åå íàäî òàê æå, êàê ïî-ðóññêè «Bekker».

Ïðèøëîñü è òóò ñ íåé ñîãëàñèòüñÿ. Òåïåðü ÿ äîâîëüíà íàïè-
ñàíèåì íàøåé ôàìèëèè è ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî ïðàâèëüíåå, íî, ê ñî-
æàëåíèþ, ïîëó÷èëîñü, ÷òî â íàøåé ñåìüå ó âñåõ òðîèõ íàïèñà-
íèå ôàìèëèè ðàçíîå, è ÿ âñåãäà ýòî î÷åíü ïåðåæèâàþ

Íàø ñûí Æîç âîîáùå ïèøåò íàøó ôàìèëèþ òàê – «Backer»,
ïîòîìó ÷òî, ó÷àñü â óíèâåðñèòåòå â Íîâîñèáèðñêîì Àêàäåìãî-
ðîäêå, è ïîòîì, ðàáîòàÿ â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì èíñòèòóòå,
åìó ïðèõîäèëîñü ïèñàòü íàó÷íûå ñòàòüè äëÿ ìåæäóíàðîäíûõ
æóðíàëîâ íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, è îí ñòàë èìåííî òàê ïîäïèñû-
âàòü ñâîè ñòàòüè, ïîòîìó ÷òî åìó êàçàëîñü, ÷òî äÿäÿ Ãðèøà, æè-
âóùèé ìíîãî ëåò â Àìåðèêå, òàê ïèøåò ñâîþ ôàìèëèþ, è ðåøèë,
÷òî òàê ïèñàòü åå, íàâåðíîå, ïðàâèëüíî.

À îêàçàëîñü, ÷òî Ãðèøà âîîáùå ïèøåò «Baker». Íî òåïåðü
óæå îí íå ìîæåò ïåðåäåëàòü ôàìèëèþ, òàê êàê îí ó÷åíûé è âñå,
÷òî îí ïîäïèñûâàåò, äîëæíî áûòü ñ îäèíàêîâîé ïîäïèñüþ.

Â îáùåì, âñå äåëà â Èòàëèè áûëè çàêîí÷åíû, è 2 íîÿáðÿ
1978 ã. ìû ñ Ìàðêîì è Æîç ñ ñåìüåé – Ìèëî÷êîé, Ïàâëèêîì, Äà-
íè÷êîé è ñîáà÷êîé Äæèíîé ñåëè â ñàìîëåò ðåéñîì Ðèì – Íüþ-
Éîðê ñî âñåì íàøèì áàãàæîì. Íå ïîìíþ, ðàññêàçàëà ëè ÿ î çëî-
êëþ÷åíèÿõ ñ Äæèíîé.

Êîãäà Æîç ïðèåõàë ñ ñåìüåé â Ðèãó â ìàðòå 1978 ã., ìû óæå
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ïîäàëè äîêóìåíòû â ÎÂÈÐ è ðåøèëè â îæèäàíèè îòâåòà ñíÿòü
êîìíàòó íà Ðèæñêîì âçìîðüå.

Êàê-òî Æîç óòðîì ïîøåë êóïàòüñÿ, à Äæèíà îñòàëàñü íà áå-
ðåãó, è â ýòî âðåìÿ êàêîé-òî îãðîìíûé ÷åðíûé êîáåëü ñäåëàë
Äæèíó áåðåìåííîé. Æîç î÷åíü ðàññòðîèëñÿ, ïîåõàë ê âåòåðèíà-
ðó â Ðèãó, è òîò äàë åìó ëåêàðñòâî è ïîñîâåòîâàë ñäåëàòü åé óêî-
ëû, ÷òîáû âûçâàòü âûêèäûø. Æîç ñàì ýòî ñäåëàë, íî áåñïîëåçíî.
Îíà îñòàëàñü áåðåìåííîé è ðîäèëà â Ëàäèñïîëå ïÿòåðûõ ùåíÿò.
Ìèëî÷êà ïðèíèìàëà ðîäû, âûêàðìëèâàëà èõ, à êîãäà ïðèøëî
âðåìÿ åõàòü â Àìåðèêó, ïðèøëîñü ýòèõ ùåíÿò ðàçäàòü õîòü ïî 1
äîëëàðó, ïîòîìó ÷òî îíà ñ÷èòàëà, ÷òî åñëè îòäàòü èõ áåñïëàòíî,
òî ëþäè ìîãóò èõ è âûáðîñèòü. È âîò ÷åòûðåõ ùåíÿò îíà ðàçäà-
ëà, à ñ ïÿòûì Æîç íàêàíóíå îòúåçäà ïîåõàë íà ðûíîê «Àìåðèêà-
íî» è ñ òðóäîì îòäàë ùåíêà êàêîìó-òî ëþáèòåëþ, êîòîðîìó îí
ïðèãëÿíóëñÿ.

Òàê ÷òî â ÑØÀ ïðèâåçëè òîëüêî îäíó Äæèíó, êîòîðàÿ óæå
ñåé÷àñ î÷åíü ñòàðàÿ è áîëüíàÿ, ñëåïàÿ è êàñòðèðîâàííàÿ, íî æè-
âåò ó Ìèëî÷êè êàê «÷ëåí ñåìüè».

Ìû âûëåòåëè ïî èòàëüÿíñêîìó âðåìåíè â ïîëäåíü, à ïðèåõà-
ëè â Íüþ-Éîðê âå÷åðîì. Êîíå÷íî, î÷åíü óñòàëè, íî Èííî÷êà íàì
ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó, ÷òîáû ìû áûëè ãîòîâû ê áîëüøîìó
«party».

Íàñ âñòðå÷àëè ïî÷òè âñå ðîäñòâåííèêè è íà ìàøèíàõ ïîåõà-
ëè ê Èííî÷êå â äîì, ãäå âíèçó, â êîìíàòå, áûëè ïðèãîòîâëåíû
ñòîëû, êîøåðíûå è íåêîøåðíûå, íà 75-80 ÷åëîâåê, â îñíîâíîì,
ðîäñòâåííèêîâ, çíàêîìûõ è àìåðèêàíöåâ – Èííî÷êèíûõ äðóçåé,
ñ êîòîðûìè îíà ïîäðóæèëàñü â ÑØÀ è ïîääåðæèâàåò ýòó äðóæ-
áó äî ñèõ ïîð. Áûëè òàì ëþäè, çàíèìàþùèå áîëüøîå ïîëîæåíèå
â Íüþ-Éîðêå, è âñåì èì áûëî î÷åíü èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü íà
âíîâü ïðèåõàâøèõ èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

ß ñêàçàëà òîñò, â êîòîðîì ðàññêàçàëà, êàê ìû ðåøèëè óåõàòü
è êàê óåõàëè. Ãîâîðèëà, êîíå÷íî, íà ðóññêîì ÿçûêå, òàê êàê òîãäà
íå çíàëà íè ñëîâà ïî-àíãëèéñêè. Ïåðåâîäèëà ìîå âûñòóïëåíèå
ãîñïîæà Ðóòà Îðíøòåéí, æåíà ðàááè Îðíøòåéíà èç Ïîëüøè,
çíàþùàÿ ðóññêèé ÿçûê. Íî ÷åðåç 5 ëåò, êîãäà Èííî÷êà îòìå÷àëà
ñâîå 10-ëåòèå ïðèåçäà â Àìåðèêó è íàøå 5-ëåòèå, à ãîñòè áûëè
òå æå àìåðèêàíöû, êîòîðûå áûëè íà íàøåì ïåðâîì «party», ÿ óæå
âûñòóïèëà íà àíãëèéñêîì ÿçûêå è áåç ïåðåâîä÷èêà.

Èòàê, íà÷àëàñü íàøà íîâàÿ æèçíü â Àìåðèêå. Èííî÷êà óñòó-
ïèëà íàì ñâîþ ñïàëüíþ, Æîç ñ ñåìüåé ïîñåëèëñÿ â êîìíàòå Èëþ-
øåíüêè, à Èííà ñ Ëåâîé ñïàëè â living room íà äèâàíå, è Èëþ-
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øåíüêà òàì æå, íà ìàëåíüêîì äèâàí÷èêå. Áûëî, êîíå÷íî, î÷åíü
òåñíî, íî èíà÷å íåâîçìîæíî áûëî ðàçìåñòèòüñÿ. È åùå áûëà
Äæèíà, êîòîðóþ ïðèõîäèëîñü â êîðîáêå ïðîâîçèòü â ëèôòå è îá-
ðàòíî, ÷òîáû åå âûãóëÿòü, ïîòîìó ÷òî â ýòîì äîìå íå ðàçðåøàåò-
ñÿ äåðæàòü ñîáàê.

Æîç ñðàçó æå ñòàë óñèëåííî èñêàòü êâàðòèðó äëÿ ñâîåé ñå-
ìüè, è ñïóñòÿ 12 äíåé îíè ïåðååõàëè â ðàéîí Âàøèíãòîí-Õàéòñ
â äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó, è ñðàçó ñòàëî ïîëåã÷å æèòü.

ß çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì, ãîòîâèëà, óáèðàëà, ìûëà ãîðû ïî-
ñóäû è âñå îñòàëüíîå, ÷òî äåëàåò êàæäàÿ õîçÿéêà. Ìàðê, êîíå÷íî,
ïîìîãàë ìíå âî âñåì è îôîðìëÿë âñå äîêóìåíòû, íóæíûå äëÿ íà-
øåé æèçíè â Íüþ-Éîðêå. Îí îêàçàëñÿ ìîëîäöîì, ñàì âåçäå óï-
ðàâëÿëñÿ ñî ñâîèì àíãëèéñêèì áåç ïîìîùè ïåðåâîä÷èêîâ è äåòåé
íàøèõ íå áåñïîêîèë. Âîîáùå, îêàçàëîñü, ÷òî ìû ïðèåõàëè âîâðå-
ìÿ, òî åñòü êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü 65, à Ìàðêó – 70, ïîòîìó ÷òî
â Àìåðèêå ïîñîáèå è ïåíñèþ ïîëó÷àþò èìåííî ñ 65 ëåò. À åñëè
áû ìû ïðèåõàëè äî ïåíñèîííîãî âîçðàñòà, òî íàì ïðèøëîñü áû
ðàáîòàòü, à ðàáîòàòü ìû ìîãëè áû, íàâåðíîå, òîëüêî ïî óõîäó çà
ñòàðèêàìè. Â ýòîì êà÷åñòâå ðàáîòàëè ïî÷òè âñå íàøè ýìèãðàíòû
ìîëîæå 65 ëåò. Ìû, ê ñ÷àñòüþ, ýòîãî èçáåæàëè.

Ìû ñðàçó ïîäàëè äîêóìåíòû íà ïîëó÷åíèå êâàðòèðû â òîì
æå äîìå, ãäå æèëà Èííî÷êà ñ ñåìüåé. Ïðîæèâ ðîâíî òðè ìåñÿöà
ó íèõ, ìû, íàêîíåö, ïîëó÷èëè êâàðòèðó è âúåõàëè â íåå 1 ôåâðà-
ëÿ 1979 ã., ãäå è æèâåì ïî ñåé äåíü.

Ê íàøåìó ïðèåçäó Èííî÷êà, íàêîíåö, ñäàëà âñå ýêçàìåíû
íà àìåðèêàíñêèé «ëàéñåíñ» è, íå çíàÿ åùå îêîí÷àòåëüíîãî ðå-
çóëüòàòà, óñòðîèëàñü â ðåçèäåíòóðó â ãîñïèòàëü «Áåò-Èçðàèëü»
íà 1 ãîä. Ðàáîòà òàì áûëà î÷åíü òÿæåëàÿ, ïîòîìó ÷òî áûëè áåñ-
êîíå÷íûå äåæóðñòâà ïî ãîñïèòàëþ, ïî îòäåëåíèþ, ïîìèìî îñ-
íîâíîé ðàáîòû, è îíà ïî 2-3 äíÿ íå áûâàëà äîìà, íî÷åâàëà â ãîñ-
ïèòàëå. Ïðèåçæàëà äîìîé ñìåðòåëüíî óñòàëîé, è åé íè÷åãî íå
õîòåëîñü, òîëüêî ëå÷ü. Â òîò ïåðèîä îíà ÷àñòî ãîâîðèëà: «Òîëü-
êî áû âûæèòü».

È âäðóã, âñêîðå ïîñëå íàøåãî ïðèåçäà, åé ïðèøëî ïèñüìî ñ
èçâåùåíèåì, ÷òî îíà âñå ýêçàìåíû ñäàëà, à âñêîðå îíà ïîëó÷èëà
è ñàì «ëàéñåíñ». Íî îíà â òå÷åíèå 5 ëåò òàê íàìó÷èëàñü ñ ó÷å-
áîé, ðàáîòîé, ýêçàìåíàìè, äîìîì è ñåìüåé, ÷òî, ïî-ìîåìó, íå òàê
ðàäîñòíî âîñïðèíÿëà ýòî ñ÷àñòüå.

Âåäü îíà ïðèåõàëà îäíà èç ïåðâûõ â 1973 ãîäó è ïîòðàòèëà
ïî÷òè ãîä íà ñáîð èíôîðìàöèè è ìàòåðèàëîâ: ãäå ó÷èòüñÿ, ñäà-
âàòü ýêçàìåíû, ãäå ïîëó÷èòü âîïðîñû äëÿ ñäà÷è ýêçàìåíîâ è òàê



432

äàëåå. Ïîòîì âñå ýòî óæå ñòàëî èçâåñòíî, è äëÿ íîâûõ ýìèãðàí-
òîâ áûëî ëåã÷å ïîëó÷èòü âñå ñâåäåíèÿ.

Ïðîðàáîòàâ ãîä â ãîñïèòàëå «Áåò-Èçðàèëü», òî åñòü äî 30
èþíÿ 1979 ã., Èííî÷êà óæå ñ 1 èþëÿ íà÷àëà ðàáîòàòü â ñâîåì ÷à-
ñòíîì îôèñå, â «Êðàéñëåð áèëäèíãå» íà 69 ýòàæå, îòêóäà îòêðû-
âàëñÿ çàìå÷àòåëüíûé âèä íà Íüþ-Éîðê.

Òåïåðü, ïî ïðîøåñòâèè ñòîëüêèõ ëåò, îíà äóìàåò, ÷òî ïîñòó-
ïèëà òîãäà íåóìíî, ÷òî íå ïîåõàëà êóäà-íèáóäü â îòïóñê, ÷òîáû
îòäîõíóòü.

À ìû òåì âðåìåíåì ïðîõîäèëè ìåäèöèíñêóþ ïðîâåðêó òîæå
â ãîñïèòàëå «Áåò-Èçðàèëü», òàê êàê áûëè òóäà ïðèêðåïëåíû åùå
ÍÀßÍÎÉ. È âîò êàê ðàç â òîò äåíü, êîãäà ìû ïåðååõàëè â ñâîþ
êâàðòèðó, Ìàðê áûë ó óðîëîãà, è âäðóã Èííî÷êà ìíå çâîíèò ïî
òåëåôîíó, ÷òî ïàïå äîëæíû ñäåëàòü òåñò ïîä îáùèì íàðêîçîì, è
â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè åìó ñäåëàþò îïåðàöèþ ïðîñòàòû. ß, êî-
íå÷íî, î÷åíü ðàññòðîèëàñü, ðàñïëàêàëàñü, èñïóãàëàñü.

Íî åìó î÷åíü óäà÷íî ñäåëàëè ýòó îïåðàöèþ, õîòÿ îñîáîé
íóæäû è íå áûëî, çàòî â äàëüíåéøåì ýòà ïðîáëåìà óæå íå ñòîÿ-
ëà ó íàñ â ñåìüå, ñëàâà Áîãó. Ìàðê ïðîëåæàë öåëóþ íåäåëþ â ãîñ-
ïèòàëå è âåðíóëñÿ äîìîé. ß æå, ïåðåíî÷åâàâ îäíó íî÷ü â ñâîåé
êâàðòèðå, âåðíóëàñü îïÿòü ê Èííî÷êå, òàê êàê áûëî òÿæåëî îñòà-
âàòüñÿ îäíîé â íåîáæèòîé åùå êâàðòèðå.

Íàø áàãàæ ñ ìåáåëüþ ïðèøåë ëèøü â ìàðòå: ñíà÷àëà îäèí
êîíòåéíåð, à â àïðåëå – âòîðîé. À ïîêà ìû ïîëîæèëè íà íàøè ÷å-
ìîäàíû Èííî÷êèíû ìàòðàñû, ïîäîáðàëè ïàðó ñòóëüåâ è ñòîëèê è
íà÷àëè óæå ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü.

Êîãäà ïðèáûë âåñü áàãàæ, ìû íà÷àëè ñîáèðàòü ìåáåëü, òàê
êàê âåçëè åå ðàçîáðàííîé íà äîñêè.

È ê êîíöó àïðåëÿ ó íàñ êâàðòèðà áûëà ïîëíîñòüþ îôîðìëå-
íà è óáðàíà, è ìû óñòðîèëè íàøó 42-þ ãîäîâùèíó ñâàäüáû ñ íî-
âîñåëüåì âìåñòå. Ïðèåõàëè ê íàì âñå ðîäñòâåííèêè è çíàêîìûå;
ïîñëåäíèõ ó íàñ åùå òîãäà áûëî íå òàê ìíîãî. Ýòî áûëî íàøå
ïåðâîå òîðæåñòâî, êîòîðîå ìû îòìåòèëè â Àìåðèêå.
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Êàê ÿ óæå ïèñàëà, ÿ ïðèåõàëà â Àìåðèêó ñ íóëåâûì çíàíèåì
àíãëèéñêîãî ÿçûêà. È, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, äóìàëà, ÷òî òàê è îñòà-
íóñü íà ýòîì óðîâíå, ïîòîìó ÷òî ãîëîâà ó ìåíÿ áûëà «ïóñòàÿ» ïî-
ñëå èíñóëüòà, è íà÷èíàòü èçó÷åíèå íåçíàêîìîãî ÿçûêà â 65 ëåò êà-
çàëîñü ìíå áåñïîëåçíûì.

Íî îäíàæäû ÿ ïðî÷ëà â ãàçåòå «Íîâîå ðóññêîå ñëîâî» îáú-
ÿâëåíèå, ÷òî â ñèíàãîãå «ßíã-Èçðàèëü», ÷òî íàõîäèòñÿ íàïðîòèâ
íàøåãî äîìà, îòêðûâàþòñÿ êóðñû àíãëèéñêîãî ÿçûêà äëÿ âíîâü
ïðèåõàâøèõ ýìèãðàíòîâ. È ìû ðåøèëè ñ Ìàðêîì òóäà çàïèñàòü-
ñÿ. Ìåíÿ îïðåäåëèëè â ãðóïïó äëÿ íà÷èíàþùèõ, à Ìàðêà – â áî-
ëåå ïðîäâèíóòóþ. Ïðåïîäàâàëè òàì âîëîíòåðû, çíàþùèå õîðî-
øî àíãëèéñêèé ÿçûê. Çàíÿòèÿ ïðîâîäèëèñü äâà ðàçà â íåäåëþ, è
ïðèõîäèëè íà ýòè çàíÿòèÿ âíîâü ïðèåçæàþùèå ýìèãðàíòû, êîòî-
ðûõ ïîñåëÿëè â íàõîäÿùåéñÿ ðÿäîì ñ ñèíàãîãîé ãîñòèíèöå íà 7-
10 äíåé, â òå÷åíèå êîòîðûõ îíè äîëæíû áûëè íàéòè ñåáå êâàð-
òèðó è ïåðååõàòü, à â ýòîò îòåëü ïîñåëÿëèñü îïÿòü íîâûå ýìèã-
ðàíòû.

Ýòà áûëî íà÷àëî 1979 ãîäà, êîãäà ïðèåçæàëî ñàìîå áîëüøîå
êîëè÷åñòâî ëþäåé èç Ñîþçà.

È ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ëþäè ìåíÿëèñü êàæäóþ íåäåëþ, êðî-
ìå íàñ, æèâóùèõ ðÿäîì, è çàíÿòèÿ íà÷èíàëèñü çàíîâî, òî åñòü âñå
âðåìÿ ïîâòîðÿëàñü òà æå ñàìàÿ ïðîãðàììà. Íî ýòî îêàçàëîñü
î÷åíü ïîëåçíûì äëÿ ìîåé «ïóñòîé ãîëîâû». Îò ÷àñòîãî ïîâòîðå-
íèÿ ïðîãðàììû ÿ âñå-òàêè çàïîìèíàëà ëó÷øå, è ÷åðåç íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ ìíå ïîêàçàëîñü óæå ñêó÷íî õîäèòü íà ýòè çàíÿòèÿ.

Òàì, íà êóðñàõ, ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ Àâãóñòîé Çàê è åå ïîêîé-
íûì ìóæåì.

Òàê æå ìû óçíàëè è î ñóùåñòâîâàíèè øêîëû äëÿ âçðîñëûõ
ïî èçó÷åíèþ àíãëèéñêîãî ÿçûêà è ïîøëè çàíèìàòüñÿ òóäà, ñäàâ
ïðåäâàðèòåëüíî íåáîëüøèå ýêçàìåíû. Ìàðê òîæå ïîñòóïèë â ýòó
øêîëó, íî äîâîëüíî áûñòðî ïðåêðàòèë ïîñåùàòü çàíÿòèÿ, òàê êàê
åìó ïîêàçàëîñü íåèíòåðåñíûì, ïîòîì è Àâà óøëà, è îñòàëàñü ÿ
îäíà áåëàÿ è åäèíñòâåííàÿ ýìèãðàíòêà èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Çà-
íÿòèÿ ïðîâîäèëèñü 5 ðàç â íåäåëþ, êðîìå ñóááîòû è âîñêðåñåíüÿ,
ñ 9 äî 12 äíÿ. ß õîäèëà òóäà 3 çèìû è ñ÷èòàþ, ÷òî îñíîâíûå çíà-
íèÿ ÿ ïîëó÷èëà òàì, õîòÿ ìíå áûëî î÷åíü òðóäíî, âåäü òàì áûëè
ñòóäåíòû, êîòîðûå óæå æèëè ïî ìíîãî ëåò â Àìåðèêå è ãîâîðèëè
ïðèëè÷íî, à ÿ äàæå íå âñå ïîíèìàëà, ÷òî ãîâîðèëà ïðåïîäàâà-
òåëüíèöà, íî ÿ íàó÷èëàñü ñâîáîäíî ïîëüçîâàòüñÿ ñëîâàðåì, è ýòî
ìíå î÷åíü ïîìîãëî.
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Â ýòîé øêîëå çàíÿòèÿ ïðîäîëæàëèñü êðóãëûé ãîä: è çèìîé,
è ëåòîì. Íî ÿ çàíèìàëàñü òîëüêî ïî 6-7 ìåñÿöåâ â ãîäó, ïîòîìó
÷òî ìû ëåòîì óåçæàëè â êåìïû, è ïîýòîìó ÿ, êîíå÷íî, íå ìîãëà
ïîëó÷èòü ñîîòâåòñòâóþùèå çíàíèÿ, íî, òåì íå ìåíåå, äëÿ ìåíÿ
âñå áûëî ïîëåçíî.

Ïîñëå ýòîé øêîëû ÿ çàíèìàëàñü äîìà ñî ñâîåé ïðèÿòåëüíè-
öåé Àíåé Ð., è ìîè çíàíèÿ åùå ïîïîëíèëèñü, à çàòåì Ìàðê âäðóã
ðåøèë, ÷òî îí ïîéäåò ó÷èòü àíãëèéñêèé ÿçûê â «Touro college» â
1986-87 ã.ã., íó è ÿ, êîíå÷íî, òîæå ïîøëà è äàæå â îäíó ãðóïïó ñ
íèì. Îäîëåëà âñå òðóäíîñòè è ñ÷èòàþ, ÷òî ïîëó÷èëà áîëüøîå êî-
ëè÷åñòâî çíàíèé.

ß òåïåðü ëó÷øå ðàçãîâàðèâàþ, áîëüøå ïîíèìàþ è ëåã÷å îá-
ùàþñü ñ àìåðèêàíöàìè.

Íî, íåñîìíåííî, áîëüøîå óäîâîëüñòâèå ïîëó÷àþ îò îáùå-
íèÿ íà ðóññêîì ÿçûêå, ïîòîìó ÷òî ÿ íèêîãäà íå ñìîãó âûðàçèòü
ñâîè ìûñëè íà àíãëèéñêîì òàê æå, êàê íà ðóññêîì ÿçûêå.

Íà ñëåäóþùèé ãîä (1987-88 ã.ã.) ìû íà÷àëè çàíÿòèÿ â êîëëå-
äæå, íî ïî ðàçíûì îáñòîÿòåëüñòâàì ïðèøëîñü èõ îñòàâèòü ïîñëå
ïåðâîãî ñåìåñòðà.

Ìàðê æå, êðîìå îäíîé çèìû â êîëëåäæå, íèãäå áîëüøå íå
ó÷èëñÿ â Àìåðèêå, íî îí ìîëîäåö, òåïåðü óæå ñîâåðøåííî ñâî-
áîäíî ãîâîðèò, ÷èòàåò, ïîíèìàåò àíãëèéñêóþ ðå÷ü, òåëåâèçîð,
ñâîáîäíî îáùàåòñÿ ñ ëþäüìè. Ïî-âèäèìîìó, ýòî ó íåãî âñå æå
ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ê ëèíãâèñòèêå, ÿçûêîçíàíèþ.

ß æå ñî ñâîèìè çíàíèÿìè àíãëèéñêîãî óæå íå ÷óâñòâóþ ñå-
áÿ «ãëóõîíåìîé» â Àìåðèêå, êàê ÿ íàçûâàëà ñåáÿ âíà÷àëå, ïî ïðè-
åçäå â Àìåðèêó, è î÷åíü ýòîìó ðàäà.
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ÌÎß ÎÏÅÐÀÖÈß ÐÀÊÀ ÃÐÓÄÈ

Âî âðåìÿ ìîåé ó÷åáû â øêîëå àíãëèéñêîãî ÿçûêà ïðîèçîøåë
òàêîé ýïèçîä: ÿ óæå ëåãëà â ïîñòåëü íà íî÷ü è âäðóã âñïîìíèëà,
÷òî çàáûëà ïðåäóïðåäèòü Àâó, ñâîþ êîëëåãó ïî øêîëå, ÷òî íå
ñìîãó çàâòðà ïðèéòè íà çàíÿòèÿ, òàê êàê äîëæíà áûòü â ãîñïèòà-
ëå «Áåò-Èçðàèëü», íà ïðèåìå ó âðà÷à-òåðàïåâòà. Ëåæà íà ñïèíå è
ðàçãîâàðèâàÿ ñ íåé, ÿ ñëó÷àéíî ïîëîæèëà ïðàâóþ ðóêó íà ëåâóþ
ãðóäü è ìåõàíè÷åñêè ïðîùóïàëà åå, íè÷åãî íå äóìàÿ. È âäðóã ÿ
íàùóïàëà ñ ëåâîé ñòîðîíû øàðèê è ñ óëûáêîé ãîâîðþ Àâå:
«Àâî÷êà, à ÿ íàùóïàëà êàêîé-òî øàðèê â ãðóäè», – íà ÷òî îíà îò-
âåòèëà, ÷òîáû ÿ îáÿçàòåëüíî ïîêàçàëà ýòî âðà÷ó. Ýòî áûëî 21 àï-
ðåëÿ 1980ã.

Øàðèê áûë òàêîé ìàëåíüêèé, ÷òî âðà÷ åãî ñðàçó è íå íàøåë,
è êîãäà ÿ óêàçàëà åìó ýòî ìåñòî, òîãäà îí òîëüêî íàùóïàë åãî. Íà-
ïðàâèë ìåíÿ ê ñïåöèàëèñòó, òîò ïîñëàë íà «ìàììîãðàôèþ», êîòî-
ðàÿ ïîêàçàëà, ÷òî çëîêà÷åñòâåííàÿ îïóõîëü ðàçìåðîì â 1 ñì, è åå
íóæíî óäàëèòü îïåðàòèâíûì ïóòåì.

ß ïîáûâàëà åùå ó äâóõ ñïåöèàëèñòîâ. Ê ïîñëåäíåìó ìåíÿ
ïîâåç ìîé ñûí, â Êîëóìáèéñêèé óíèâåðñèòåò. Òîò áûë î÷åíü
óäèâëåí, ÷òî ÿ îáíàðóæèëà ñàìà îïóõîëü ðàçìåðîì â 1 ñì., â òî
âðåìÿ êàê àìåðèêàíñêèå æåíùèíû îáíàðóæèâàþò èõ òîëüêî â
3 ñì.

Óäàëèòü ýòó îïóõîëü îí òîæå ïîñîâåòîâàë. Äà ÿ è ñàìà ñêà-
çàëà, ÷òî íå õî÷ó äåðæàòü â îðãàíèçìå òàêóþ ïàêîñòü, è áûëà íà-
çíà÷åíà íà îïåðàöèþ íà 21 ìàÿ 1980ã.

Ìíå òîãäà áûëî 67 ëåò. Äåðæàëàñü ÿ î÷åíü ñòîéêî è ñ äîñòî-
èíñòâîì.

Îòìåòèëè íàøó 43 ãîäîâùèíó ñâàäüáû, 30 àïðåëÿ, à 10 ìàÿ
ìû áûëè ïðèãëàøåíû íà äåíü ðîæäåíèÿ ê çíàêîìûì, è ÿ ñèäåëà,
íå ïîêàçûâàÿ ñâîåãî áåñïîêîéñòâà, à íàøà äî÷ü Èííî÷êà âñå âðå-
ìÿ ïëàêàëà, äàæå áóäó÷è â ãîñòÿõ, è ÿ æå åå óñïîêàèâàëà, ãîâîðÿ,
÷òî íå ñîáèðàþñü óìèðàòü. Òåì íå ìåíåå, ÿ íàïèñàëà çàâåùàíèå,
êîòîðîå ëåæèò â ìîåì ñåêðåòåðå äî ñèõ ïîð.

Ê íà÷àëó îïåðàöèè ïðèåõàëè íàøè äåòè. ß ïîìíþ, ÷òî ñûí
áûë ãîëîäíûé è ÷òî åìó ñëîæíî áûëî ïåðåïàðêîâàòü ìàøèíó è
ïîýòîìó, íàâåðíîå, êîãäà ÿ ïîñëå îïåðàöèè ïðîñíóëàñü îò íàðêî-
çà, òî ìîè ïåðâûå âîïðîñû áûëè îáðàùåíû ê ñûíó: ïîêóøàë ëè
îí è ïåðåïàðêîâàë ëè ìàøèíó. Îïåðàöèþ äåëàë äîêòîð Áåðëèí,
êîòîðûé 01.07 çàêîí÷èë ñâîþ ðåçèäåíòóðó.

Ìåíÿ âûïèñàëè íà äåñÿòûé äåíü, ñíÿâ ÷àñòü øâîâ, à çàòåì ÿ
ïðèåçæàëà â ïîëèêëèíèêó ãîñïèòàëÿ äëÿ ñíÿòèÿ îñòàëüíûõ
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øâîâ. ×óâñòâîâàëà ÿ ñåáÿ õîðîøî, è ïîýòîìó ìû ðåøèëè ïîåõàòü
â êåìï «Ýìàíóýëü», êóäà èìåëè ïóòåâêè. Òàì ìû âñòðåòèëè ìíî-
ãî çíàêîìûõ, è âñå ãîâîðèëè, ÷òî ÿ õîðîøî âûãëÿæó. Íî íà òðå-
òèé äåíü íàøåãî ïðåáûâàíèÿ òàì, ïîñëå òîãî êàê ÿ ïîêàòàëàñü íà
ëîäêå è èñêóïàëàñü â îçåðå, ÿ âäðóã â ñòîëîâîé ïî÷óâñòâîâàëà ñå-
áÿ ïëîõî è, ïðèäÿ â êîìíàòó è ñìåðèâ òåìïåðàòóðó, îáíàðóæèëà,
÷òî îíà ïîäíÿëàñü äî 41 ãðàäóñà. Ýòó òåìïåðàòóðó íèêàêèìè ëå-
êàðñòâàìè íåâîçìîæíî áûëî ñáèòü, ÿ áûëà â ïîëóáåññîçíàòåëü-
íîì ñîñòîÿíèè, à âðåìåíàìè òåðÿëà ñîçíàíèå ñîâñåì. Íèêòî íå
ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñî ìíîé. Äóìàëè, ÷òî ýòî îòðàâëåíèå.

Íà òðåòèé äåíü, 22 èþíÿ 1980 ã., ìåíÿ íà ñêîðîé ïîìîùè îò-
ïðàâèëè â áëèæàéøèé ãîñïèòàëü, ãäå ïðè ïîìîùè êðîâàòè-õîëî-
äèëüíèêà âðà÷àì âñå æå óäàëîñü ñáèòü ìíå òåìïåðàòóðó. Íî ÿ ýòó
ñòðàøíóþ ïðîöåäóðó çàïîìíèëà, íàâåðíîå, äî êîíöà æèçíè.

ß ïðîñòî óìèðàëà è, ïî-âèäèìîìó, ïîýòîìó ìåíÿ ïîëîæèëè
â îòäåëüíóþ ïàëàòó.

Íàâåðíîå, íà ñåäüìîé èëè âîñüìîé äåíü ÿ ïðîñíóëàñü êàê-òî
íî÷üþ, ïî÷óâñòâîâàâ çàïàõ ãðóäíîãî ìîëîêà, è âñå ïðîñòûíè ïî-
äî ìíîé áûëè ìîêðûå. Îêàçàëîñü, ÷òî øîâ íà ãðóäè «âçîðâàëñÿ»
è ïîýòîìó âñå ïðîìîêëî. À êàê âûÿñíèëîñü âïîñëåäñòâèè, ó ìå-
íÿ â ãðóäè îñòàëèñü íèòêè ñ óçëàìè – èõ íå âñå óäàëèëè ïî íå-
âíèìàòåëüíîñòè. Ýòî è äàëî òàêóþ âûñîêóþ òåìïåðàòóðó.

Îáíàðóæèâ, ÷òî ìîå ñîñòîÿíèå –  ïîñëåäñòâèå îïåðàöèè,
âðà÷è ïîñîâåòîâàëè ïåðåâåçòè ìåíÿ â ãîñïèòàëü «Áåò-Èçðàèëü»,
ãäå áûëà ñäåëàíà îïåðàöèÿ. Ýòî áûëî 1 èþëÿ 1980 ã.

Ìîé ìóæ íàõîäèëñÿ â êåìïå, íî êàæäîå óòðî åãî ïðèâîçèëè
êî ìíå â ãîñïèòàëü èç êåìïà, à â êîíöå äíÿ çàáèðàëè îáðàòíî.

Äåòÿì ÿ ñíà÷àëà ïðîñèëà íå çâîíèòü è íå ãîâîðèòü î ìîåì
ñîñòîÿíèè, íî êîãäà ìû ïîíÿëè, ÷òî äåëî ïëîõî, Ìàðê èì ïîçâî-
íèë, è îíè ïðèåõàëè.

Ïðèåõàë íàø çÿòü Ëåâà Ãðîçîâñêèé íà ìàøèíå «Ôîëüêñâà-
ãåí» è â ëåæà÷åì ñîñòîÿíèè ïåðåâåç ìåíÿ â ãîðîä, â ãîñïèòàëü.
Òàì ïîñëå óæàñíî äîëãîãî è ìó÷èòåëüíîãî ïðåáûâàíèÿ â îòäåëå-
íèè «ñêîðîé ïîìîùè» ÿ ïîïàëà â ïàëàòó, è ìíå íà÷àëè ëå÷èòü
ìîþ îòêðûòóþ ðàíó.

Òîãäà Èííî÷êà äîãîâîðèëàñü ñ äîêòîðîì Õåê, õîðîøèì ñïå-
öèàëèñòîì, è ÿ ïîïàëà ïîä åå íàáëþäåíèå.

ß ïðîëåæàëà íà ýòîò ðàç 16 äíåé â «Áåò-Èçðàèëå». Îò âûñî-
êîé òåìïåðàòóðû ó ìåíÿ îáðàçîâàëîñü ïîëíîå îáåçâîæèâàíèå îð-
ãàíèçìà. Âåñü ðîò ñíàðóæè è âíóòðè è âåñü ïèùåâîä áûëè ïî-
êðûòû íàðûâàìè, è ÿ íè÷åãî íå ìîãëà íè êóøàòü, íè ïèòü, âñå
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âíóòðè ãîðåëî, è äàâàëè ìíå òîëüêî ïðîòåðòóþ æèäêóþ ïèùó.
Âîò ýòî áûëî ñàìîå òÿæåëîå âðåìÿ, è â ýòî âðåìÿ ÿ ïîòåðÿ-

ëà 35 ôóíòîâ âåñà. Âñå ìîè ïëàòüÿ âèñåëè íà ìíå. Ïîòîì äîêòîð
Õåê óåõàëà â îòïóñê è ïîðó÷èëà ìåíÿ äðóãîìó âðà÷ó, êîòîðûé
ñêàçàë, ÷òîáû ÿ äâà ðàçà â äåíü, óòðîì è âå÷åðîì, ïðèíèìàëà äóø
è êëàëà ñóõóþ ïîâÿçêó íà ðàíó. È õîòÿ ìíå è áûëî î÷åíü òðóäíî,
ÿ áûëà î÷åíü ñëàáà, íî ÿ ñêàçàëà âðà÷ó, ÷òî ýòó ïðîöåäóðó ÿ ìîãó
äåëàòü è äîìà, è ìåíÿ íà øåñòíàäöàòûé äåíü âûïèñàëè äîìîé èç
ãîñïèòàëÿ «Áåò-Èçðàèëü». Íåñìîòðÿ íà ìîå òÿæåëîå ñîñòîÿíèå,
ìû âñå æå ïîåõàëè â êåìï «Èçàáåëëà Ôðèäìàí», ïîòîìó ÷òî ëå-
òî áûëî æàðêîå, è ÿ âûíóæäåíà áûëà ñèäåòü â êâàðòèðå áåç âîç-
äóõà, åñëè áû ìû îñòàëèñü â ãîðîäå. À â êåìïàõ ÿ ñèäåëà â ñàäó,
îòäûõàëà, íî, êîíå÷íî, íå êóïàëàñü, à òîëüêî äâà ðàçà â äåíü ïðè-
íèìàëà äóø.

Ðàíà ìîÿ çàæèâàëà, è êî äíþ ðîæäåíèÿ ìîåãî ìóæà, 25 àâ-
ãóñòà, îíà çàæèëà, ÷åìó ÿ î÷åíü îáðàäîâàëàñü è ñêàçàëà Ìàðêó,
÷òî ýòî ìîé ïîäàðîê åìó. Íî, ê ñîæàëåíèþ, óæå íà ñëåäóþùèé
äåíü íà ìåñòå ðàíû îïÿòü ïîÿâèëàñü êðàñíîòà, îïóõîëü, ìåíÿ
ñûí îòâåç â îôèñ ê äîêòîðó Õåê, è âîò òîãäà-òî âïåðâûå îáíàðó-
æèëè ïî÷åðíåâøèå óçëû íèòîê. Óäàëèëè èõ, íî, âèäèìî, íå âñå,
òàê êàê åùå äâà ðàçà ïîñëå ýòîãî ìîÿ ðàíà çàòÿãèâàëàñü, è îïÿòü
íà ñëåäóþùèé äåíü íóæíî áûëî åå âñêðûâàòü. Äîêòîð Õåê ñêà-
çàëà, ÷òî òàêèõ ñëó÷àåâ áûâàåò ïî ñòàòèñòèêå 5% âñåõ ïîäîáíûõ
îïåðàöèé, è ïðîäîëæàåòñÿ ýòî äî ãîäà. È èìåííî ÿ äîëæíà áûëà
ïîïàñòü â ýòè 5%. È, äåéñòâèòåëüíî, ïîñëå ãîäà ýòè ìó÷åíèÿ
êîí÷èëèñü.

ß äî ñèõ ïîð õîæó êàæäûå òðè ìåñÿöà íà ïðîâåðêó ê äîêòî-
ðó Õåê, êîòîðàÿ î÷åíü âíèìàòåëüíà êî ìíå è ñëåäèò çà ìîèì ñî-
ñòîÿíèåì.

Â ñàìîì íà÷àëå ïðåáûâàíèÿ â ãîñïèòàëå, êîãäà Èííî÷êà õî-
òåëà ñ íåé ðàññ÷èòàòüñÿ, îíà ñêàçàëà, ÷òî õîòÿ îíà è íå ïðèíèìà-
åò áîëüíûõ ïî ìåäèêåéäó, íî ìåíÿ îíà áóäåò ïðèíèìàòü. Çà ÷òî ÿ
åé, êîíå÷íî, î÷åíü áëàãîäàðíà. Íàâåðíîå, ãîäà ÷åðåç òðè ÿ ïîëó-
÷èëà ìåäèêåéð, è òîãäà îíà ñòàëà áîëüøå ïîëó÷àòü çà ìîè âèçè-
òû ê íåé.

Êàæäûé ãîä â àïðåëå îíà íàïðàâëÿåò ìåíÿ íà èññëåäîâàíèå.
Ìíå äåëàþò ìàììîãðàììó, ñíèìîê ãðóäíîé êëåòêè, ïðîâåðÿþò
ïðè ïîìîùè êðàñÿùåãî âåùåñòâà âñå êîñòè è ïå÷åíü. Òàê ìåíÿ
ëå÷èò Àìåðèêà (çà ÷òî ÿ åé î÷åíü áëàãîäàðíà). È õîòÿ ìíîãèå, äà-
æå àìåðèêàíöû, ñîâåòîâàëè ìíå ïîäàòü â ñóä íà ãîñïèòàëü çà òî,
÷òî âî âðåìÿ îïåðàöèè îñòàâëåíû áûëè íèòêè, è ÿ ìîãëà áû ïî-
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ëó÷èòü ìíîãî äåíåã â âèäå êîìïåíñàöèè çà íàíåñåííûé ìíå ìî-
ðàëüíûé è ôèçè÷åñêèé óùåðá, ÿ, êîíå÷íî, îòêàçàëàñü. Ïîòîìó
÷òî ñ÷èòàþ, ÷òî Àìåðèêà ñëèøêîì ìíîãî õîðîøåãî ñäåëàëà äëÿ
íàñ, êàê è äëÿ âñåõ ýìèãðàíòîâ èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, îñîáåííî
ïîæèëîãî âîçðàñòà, êîòîðûå íè îäíîãî äíÿ íå ðàáîòàëè íà áëàãî
ýòîé ñòðàíû. Äà áëàãîñëîâèò åå Áîã!!!



Sofa and Mark with children Inna and Jos,  New York.

Mother’s Day – «Mom,  you are the best!»



Sofa and Mark in the public library in New York –
always reading books.

Sofa and Mark visiting Israel.



Lighting shabbes candles at home. New York.

Sofa at the carnival 
in  the summer camp.

Sofa and Inna with Tessia Henze –
«our American mother 

and grandmother».
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ÐÀÇÂÎÄ ÈÍÍÛ

Ïðîæèâ äåñÿòü ëåò ñ Ëüâîì Ãðîçîâñêèì, íàøà äî÷ü Èííà ðå-
øèëà ðàçîéòèñü ñ íèì. 03.01.1981 ã. âå÷åðîì ÿ ïîçâîíèëà èì è
ñïðîñèëà ó Ëåâû: «×òî ó âàñ äåëàåòñÿ?» È îí îòâåòèë: «Èííà óê-
ëàäûâàåò ñâîè âåùè».

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî æèëè îíè âñå ãîäû íåäðóæíî. Áûë îí ñêóï,
ïðèæèìèñò, î÷åíü áîëòëèâ è âñåãäà ðàçäðàæàë åå. Æåíèëñÿ îí
î÷åíü ïîçäíî, â 43,5 ãîäà, ïðèâûê æèòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Ñ ðàííåé
þíîñòè áûë âíå ñåìüè è íèêàêîãî âîñïèòàíèÿ íå ïîëó÷èë.

Êîãäà ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí, Èëþøåíüêà, îí î÷åíü åãî ëþáèë,
è ÿ äóìàþ, ëþáèò åãî è ñåé÷àñ. Âñåãäà áûë ëàñêîâûì è õîðîøèì
îòöîì è ïîñâÿùàë åìó ìíîãî âðåìåíè, òàê êàê îí ñêðèïà÷ è åìó
íå íàäî áûëî ðàáîòàòü 8 ÷àñîâ ïîäðÿä.

Íî êîãäà Èííî÷êà áûëà áåðåìåííà, èõ îòíîøåíèÿ áûëè íà-
ñòîëüêî øàòêèå, ÷òî îíà î÷åíü íåðâíè÷àëà è ÷àñòî ïëàêàëà. À â
îäèí èç äíåé îíà ñêàçàëà Ëåâå, ÷òîáû îí óøåë è äàë åé ñïîêîé-
íî ðîäèòü. Òîãäà îí îáðàòèëñÿ êî ìíå è ïîïðîñèë óãîâîðèòü åå
èçìåíèòü ñâîå ðåøåíèå, è ìíå ýòî óäàëîñü. Òîãäà ÿ ïðåäîòâðàòè-
ëà ðàçðóøåíèå ýòîé ñåìüè, à òåïåðü, ÷åðåç 10 ëåò, ÿ óæå íè÷åãî
ñäåëàòü íå ìîãëà. Íå áûëî òàêèõ ñèë è òàêîé ýíåðãèè, äà è äî÷êà
ñòàëà âçðîñëåå è ñàìîñòîÿòåëüíåå. À, êðîìå òîãî, îíà ìíå ãîâî-
ðèëà, ÷òî åå ñîñòîÿíèå ÷àñòî äîõîäèëî äî òîãî, ÷òî åé è æèòü íå
õîòåëîñü. È îíà òâåðäî ðåøèëà ðàçîéòèñü. À Ëåâà íå õîòåë ýòîãî.
Ñòàë åå óãîâàðèâàòü, óïðàøèâàòü íå äåëàòü ýòîãî, à ïîòîì ïðîñèë
âåðíóòüñÿ, ýòî óæå ïîñëå òîãî, êàê îíà ñîáðàëà ñâîè ëè÷íûå âå-
ùè â ïëàñòèêîâûå ìåøêè è ïåðååõàëà â áëèæàéøèé îòåëü, ãäå
æèëà äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàøëà êâàðòèðó, à íà ýòî óøëî ìåñÿö
èëè ïîëòîðà.

Âåäü íàäî áûëî è ìåáåëü êóïèòü, è âñÿêóþ óòâàðü, ÷òîáû
áëàãîóñòðîèòüñÿ è íà÷àòü íîâóþ æèçíü.

Èëþøåíüêå áûëî òîãäà 9,5 ëåò. Îí îñòàëñÿ ñ ïàïîé, ïîêà îíà
ïåðååõàëà â íîâóþ êâàðòèðó. Ïîòîì îíà âçÿëà åãî ê ñåáå, íàíÿëà
«áåáè-ñèòåðà», êîòîðàÿ ïðèõîäèëà êî âðåìåíè åãî ïðèõîäà ñî
øêîëû, äåëàëà ñ íèì óðîêè, êîðìèëà åãî è æäàëà Èííî÷êèíîãî
âîçâðàùåíèÿ ñ ðàáîòû.

Òàê äëèëîñü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Íà âûõîäíûå äíè Èëþ-
øåíüêà õîäèë ê ïàïå, à îí óãîâàðèâàë Èííó âåðíóòüñÿ. Íî êîãäà
óáåäèëñÿ, ÷òî íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ, îí èçìåíèë ñâîå ïîâåäåíèå.
Ñòàë àãðåññèâíûì.

Ïåðâîå – ýòî îí âåçäå è âñþäó îáëèâàë ãðÿçüþ Èííó. Çàïðå-
òèë îáùàòüñÿ ñ íåé äðóçüÿì, ïî ïðèíöèïó «èëè ñî ìíîé, èëè ñ
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íåé», çàáðàë ðåáåíêà íà âûõîäíîé è íå ïóñòèë áîëüøå ê ìàìå.
Îí ãîâîðèë, ÷òî ëèøèò åå ñûíà, çíàÿ, ÷òî îíà î÷åíü ëþáèò åãî è
ïîíèìàÿ, ÷òî ýòèì íàêàæåò Èííó.

Êîãäà æå îíà ïîäàëà íà ðàçâîä, îí ïîòðåáîâàë îò íåå äåíåã:
ñíà÷àëà 10 òûñÿ÷ äîëëàðîâ, à ïîòîì áîëüøå – 13 òûñÿ÷ çà òî, ÷òî
âñå ýòî äëèëîñü äîëãîå âðåìÿ.

Ëåâà ïðèõîäèë ê íàì ïî íåñêîëüêî ðàç â äåíü è èçëèâàë ñâîþ
äóøó. Êàê-òî îí ñêàçàë ìíå: «Ñîôüÿ Ìàðêîâíà, ÿ ãîâîðþ ñ Âàìè
íå êàê ñ Èííî÷êèíîé ìàìîé, à êàê ñî ñâîåé». Íî áûëî òÿæåëî,
ïîòîìó ÷òî îí ñíà÷àëà ðóãàë, à ïîòîì è ïðîêëèíàë ìîþ äî÷ü. Êà-
êàÿ ìàòü ìîãëà áû ýòî âûäåðæàòü, à ÿ âûäåðæèâàëà ïîëãîäà, ïî-
êà íå íàñòóïèëà ðàçâÿçêà.

Èííà áûëà ó íàñ, à â ýòî âðåìÿ ïðèøåë Ëåâà ñ Èëþøåíüêîé
âçÿòü ñâîè øèíû, êîòîðûå ëåæàëè ó íàñ íà áàëêîíå. Êîãäà Èííà
óøëà, îí âñëåä åé ãîâîðèò: «Áåññòûæàÿ, íàäåëà ïëàòüå áåç íè-
æíåé þáêè, è âñå ïðîñâå÷èâàåò». ß åìó îòâå÷àþ: «Âåäü èþëü ìå-
ñÿö, òàêàÿ æàðà, âñå õîäÿò ïîëóðàçäåòûå». À îí âñå ïîâòîðÿë:
«Áåññòûæàÿ äà áåññòûæàÿ». Òîãäà âìåøàëñÿ Ìàðê è ãîâîðèò åìó:
«Êàê âû ìîæåòå ãîâîðèòü òàêèå ñëîâà ïðè ñûíå?» – «Ìîãó», – îò-
âå÷àåò îí. «Íó, åñëè âû ìîæåòå ãîâîðèòü òàêîå ïðè ñûíå, òî êàê
âû ìîæåòå ãîâîðèòü òàêîå ïðè ðîäèòåëÿõ?» – «Ìîãó!» – îïÿòü ãî-
âîðèò îí. «Íó, òîãäà âîí îòñþäà!» – ñêàçàë åìó Ìàðê, ïîêðàñíåâ
è çàäûõàÿñü îò ãíåâà. ß èñïóãàëàñü, íå ñëó÷èëñÿ áû ñ íèì ñåðäå÷-
íûé ïðèñòóï, â òàêîì îí áûë âîçáóæäåíèè.

Ïîñëå ýòîãî èíöèäåíòà Ëåâà ó íàñ áîëüøå íå áûâàë è íàñò-
ðîèë Èëþøåíüêó ïðîòèâ ìàìû è ïðîòèâ íàñ.

Èëþøåíüêå áûëî òîãäà 9,5 ëåò. Ëåâà åìó ãîâîðèë, ÷òî îí ó
íåãî òîëüêî îäèí, ó íåãî íèêîãî áîëüøå íåò, à ó ìàìû åñòü áà-
áóøêà è äåäóøêà è áðàò Æîç, è åñëè îí áóäåò õîäèòü ê íàì, òî îí
åãî ïðåäàñò, è ðåáåíîê ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü ñâîþ íåíàâèñòü ê íàì è
ê ìàìå.

Ìíîãî Èííå ïðèøëîñü ïåðåæèòü èç-çà ýòîãî. Áûëè ìîìåí-
òû, êîãäà îíà íå âûäåðæèâàëà, ãîâîðèëà, ÷òî áîëüøå íå ìîæåò. È
åñëè áû îíà ïîääàëàñü ýòèì ýìîöèÿì, òî, êîíå÷íî, ïîòåðÿëà áû
ñûíà.

À òàê âðåìÿ ñäåëàëî ñâîå äåëî. Èëþøåíüêà ñòàë ñòàðøå,
ñòàë ñàì äóìàòü è ïîíèìàòü, ÷òî ìàìà åñòü ìàìà. Äà îíà åùå òàê
ëþáèò åãî, ÷òî ãîòîâà â îãîíü è â âîäó ïîéòè ðàäè íåãî.

Áûëî áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî ñóäîâ, ðàçáèðàþùèõ èõ ñå-
ìåéíûå äåëà. Íà âñå ýòî òðàòèëîñü ìíîãî äóøåâíûõ ñèë, âðåìå-
íè è äåíåã.



455

Èííî÷êå î÷åíü õî÷åòñÿ äàòü Èëþøåíüêå õîðîøåå îáðàçîâà-
íèå. Îíà âñå ãîäû ïîëíîñòüþ îïëà÷èâàëà åãî îáó÷åíèå â îäíîé
èç ëó÷øèõ øêîë Íüþ-Éîðêà – «Ðàìàç», â êîòîðîé Èëþøåíüêà
ó÷èëñÿ ïîñëå «êèíäåð-ãàðäåí». È âîò â ýòîì ãîäó çàêîí÷èë åå è
ïîñòóïèë â êîëëåäæ â Ìýðèëåíäå, íåäàëåêî îò Âàøèíãòîíà.

Èëþøà ñòàë òåïåðü áîëåå âûäåðæàííûé, ìÿãêèé, òåðïåëè-
âûé. Îí î÷åíü áëèçîê ñ ìàìîé. Îíà çíàåò åãî äðóçåé, î÷åíü ëþ-
áèò âñåõ ýòèõ ìàëü÷èêîâ, çíàêîìà ñ èõ ðîäèòåëÿìè, îáùàåòñÿ ñî
âñåìè. ×òîáû áûòü áëèæå ê ìèðó ñâîåãî ñûíà, õîäèò âñå ãîäû â
ñèíàãîãó ïðè Èëþøèíîé øêîëå, ãäå çíàêîìà è â õîðîøèõ îòíî-
øåíèÿõ ñ àäìèíèñòðàöèåé è ñ ïðåïîäàâàòåëÿìè.

Èííî÷êà òàêæå ïîääåðæèâàåò îòíîøåíèÿ ñî âñåìè àìåðè-
êàíöàìè, êîòîðûå óäåëèëè èì áîëüøîå âíèìàíèå, êîãäà îíè
òîëüêî ïðèåõàëè â Àìåðèêó. Âñå îíè îòíîñÿòñÿ ê íåé ñ áîëüøèì
óâàæåíèåì è âñòðå÷àþòñÿ ïî ìåðå âîçìîæíîñòè.
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ÁÀÐ-ÌÈÖÂÀ ÈËÞØÈ

Ïî÷òè ïÿòü ëåò íàçàä, 15 ñåíòÿáðÿ 1984 ã., ìû òîðæåñòâåííî
îòìåòèëè Áàð-ìèöâó Èëþøåíüêè.

Çà äâà ãîäà äî íåãî Èííî÷êà äîãîâîðèëàñü â ñèíàãîãå åãî
øêîëû î òî÷íîé äàòå âûïîëíåíèÿ ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî åâðåé-
ñêîãî îáðÿäà. Îíà ïðåäëîæèëà Ëåâå ïðèíÿòü ó÷àñòèå, íî êîãäà îí
óçíàë, âî ñêîëüêî ýòî äîëæíî îáîéòèñü, îí îòêàçàëñÿ. È îíà âçâà-
ëèëà íà ñâîè ïëå÷è âñå çàáîòû, ïëþñ – ìàòåðèàëüíûå. Âî-ïåð-
âûõ, äîãîâîðèëàñü ñ ó÷èòåëåì, êîòîðûé äîëæåí áûë ïîäãîòîâèòü
ìàëü÷èêà, à çàòåì óæå ñ àäìèíèñòðàöèåé ñèíàãîãè, c «êàòåðèí-
ãîì», êîòîðûé äîëæåí áûë îðãàíèçîâàòü óæèí, ñ îðêåñòðîì, ñ
ôîòîãðàôàìè è ñ âèäåî, ñíèìàþùèìè âñå ýòî íà ïëåíêó äëÿ âè-
äåîôèëüìà. Íó è, êîíå÷íî, öâåòû, óêðàøåíèå çàëà, ïðèãëàñèòåëü-
íûå áèëåòû è ìíîãî âñÿêèõ äðóãèõ äåë. Èëþøåíüêó îíà ïîâåëà
â ìàãàçèí «Áëîìèíãäåéë» è êóïèëà åìó äëÿ ýòîãî òîðæåñòâà êîñ-
òþì, ðóáàøêó, ãàëñòóê, òóôëè è âñÿêîå äðóãîå. È ñåáå, êîíå÷íî,
îíà òîæå êóïèëà î÷åíü êðàñèâîå ïëàòüå, â êîòîðîì î÷åíü õîðîøî
âûãëÿäåëà.

È ÿ êóïèëà ñåáå ñïåöèàëüíî íîâîå ïëàòüå. Âñÿ ñåìüÿ áûëà
î÷åíü òîðæåñòâåííî íàñòðîåíà.

Ñåìüÿ Æîçà òîæå êóïèëà ñåáå è ìàëü÷èêàì íîâûå êîñòþìû.
Ïðèëåòåëè èç Êàëèôîðíèè áðàò Ìàðêà Ãðèøà ñ æåíîé è åãî

ñòàðøàÿ äî÷ü Äæîéñ ñ ìóæåì ñïåöèàëüíî íà ýòî òîðæåñòâî. Îñ-
òàëüíûå åãî äåòè ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì íå ìîãëè ïðèñóòñòâîâàòü.

Âñå îñòàëüíûå íàøè ðîäñòâåííèêè áûëè è â ñèíàãîãå, è âå-
÷åðîì íà party.

Èííî÷êà ïðåäëîæèëà íàì ïðèãëàñèòü ñâîèõ äðóçåé, è ìû
ïðèãëàñèëè ÷åëîâåê äåñÿòü.

Ñëóæáà â ñèíàãîãå áûëà î÷åíü êðàñèâàÿ è òîðæåñòâåííàÿ.
Êîãäà Èëþøåíüêó âûçâàëè ê Òîðå, îí î÷åíü êðàñèâî è ïåâó-

÷å ÷èòàë åå. Ïîòîì âûçâàëè åãî äåäóøêó è åãî ïàïó, êîòîðûå òî-
æå õîðîøî ïîäãîòîâèëèñü ê ÷òåíèþ Òîðû.

Ïîñëå ýòîãî îáðÿäà Èííî÷êà îðãàíèçîâàëà «ëàí÷» äëÿ âñåõ
ïðèñóòñòâóþùèõ â ñèíàãîãå, ãäå ëþäè îáùàëèñü äðóã ñ äðóãîì è
ïîçäðàâëÿëè âèíîâíèêîâ òîðæåñòâà.

Íî òóò ïðîèçîøåë èíöèäåíò, êîòîðûé î÷åíü îãîð÷èë Èííî÷-
êó è âñþ íàøó ñåìüþ. Â êîíöå ýòîãî ëàí÷à Ëåâà çàáðàë Èëþ-
øåíüêó ê ñåáå äîìîé, ãäå äîëæíû áûëè ñîáðàòüñÿ åãî äðóçüÿ íà
øàøëûê ïî ïîâîäó «Áàð-ìèöâû». À ó Èííû äîëæíû áûëè ñî-
áðàòüñÿ ãîñòè äîìà. Îíà, êîíå÷íî, î÷åíü ðàññòðîèëàñü, ðàñïëàêà-
ëàñü è äàæå â êàêîé-òî ìîìåíò ãîòîâà áûëà îòìåíèòü òîðæåñòâî,
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êîòîðîå äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ âå÷åðîì â ñèíàãîãå, â ñïåöèàëü-
íîì çàëå.

ß, êîíå÷íî, ñòàëà åå îòãîâàðèâàòü. Îíà ñîãëàñèëàñü, íî åé
ýòî ñòîèëî ìíîãî çäîðîâüÿ è íåðâîâ.

Ïîñëå ïîñåùåíèÿ Èííî÷êèíîãî äîìà âñå ðîäñòâåííèêè ñî-
áðàëèñü ó íàñ äîìà, ãäå ìû ïîäãîòîâèëè òîðæåñòâåííûé îáåä.
Âå÷åðîì âñå ïîåõàëè íà áàë ïî ïîâîäó áàð-ìèöâû.

Âñå áûëî ïðîâåäåíî ïî åâðåéñêèì ðåëèãèîçíûì òðàäèöèÿì,
ñ ñîáëþäåíèåì, êîíå÷íî, ïîëíîé êîøåðíîñòè. Ïðèñóòñòâîâàëî
130 ÷åëîâåê ãîñòåé, èç íèõ 40 ÷åëîâåê – äðóçåé Èëþøåíüêè. Èí-
íî÷êà, íåñìîòðÿ íà âñå ðàññòðîéñòâà, âçÿëà ñåáÿ â ðóêè è ñàìà
ïðîâåëà î÷åíü êðàñèâî âñå òîðæåñòâî. Âñåõ áëàãîäàðèëà çà ïî-
ìîùü â áëàãîóñòðîéñòâå â Àìåðèêå. Ñàìûõ áëèçêèõ âûçûâàëè
çàæå÷ü ñâå÷è. Íàì, ðîäèòåëÿì, îíà ñ Èëþøåé ïðåïîäíåñëà êîð-
çèíó öâåòîâ è òàêóþ æå – Òàñå, êîòîðàÿ î÷åíü ïîìîãàëà åãî âû-
ðàñòèòü â ïåðâûå ãîäû èõ ïðèåçäà â Àìåðèêó.

Î÷åíü ïîìîã Èííî÷êå â ïðîâåäåíèè ýòîãî òîðæåñòâà äèðåê-
òîð Èëþøèíîé øêîëû è ðàááè åãî ñèíàãîãè, ðàááè Ëóêñòåéí.

Ýòî îáàÿòåëüíûé ÷åëîâåê, ïî-âèäèìîìó, î÷åíü óâàæàåò Èí-
íó, è âåë ñåáÿ îí òàê, êàê íè íà îäíîé áàð-ìèöâå. Îí âñåãäà, åñ-
ëè è áûâàåò, òî êàê ãîñòü, à çäåñü – êàê ïåðâûé ïîìîùíèê.

Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëî ïåðâàÿ áàð-ìèöâà ó ýìè-
ãðàíòñêîãî ðåáåíêà, êîòîðîå âûïîëíèëè ïî âñåì ðåëèãèîçíûì
ïðàâèëàì è â ýòîé øêîëå, ãäå Èëþøà ó÷èëñÿ ñ 6 ëåò, ñ «êèíäåð-
ãàðòåí». Ïî-ìîåìó, â ýòîé øêîëå íå áûëî èììèãðàíòñêèõ äåòåé.



Ilya with his father
Lev. 1972, Riga.

Ilya’s bar-mitzva. 1984, New York.



Ilya with his mother Inna.
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ÍÀØ ÑÛÍ ÆÎÇ

Â ïîñëåäíèõ çàïèñÿõ â ýòîé òåòðàäè î ñûíå è åãî ñåìüå ÿ ïè-
ñàëà, êàê ìû ïðèåõàëè â Àìåðèêó âìåñòå ñ íèìè.

Æèçíü ó íèõ, êîíå÷íî, áûëà íåëåãêàÿ: ìàëåíüêèé ðåáåíîê
Äàíèê, êîòîðîìó áûëî 1 ãîä 7 ìåñÿöåâ, äà è Ïàâëèêó áûëî îêîëî
12 ëåò, åùå òîæå ðåáåíîê. Ìèëî÷êà î÷åíü íåðâíè÷àëà. Ïîêà îíè
ïîíåìíîãó áëàãîóñòðàèâàëèñü, äåíåã, êîíå÷íî, íå õâàòàëî. Îíè
äîëãî áûëè íà èæäèâåíèè ÍÀßÍÛ.

Æîç î÷åíü õîòåë óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó ïî ñïåöèàëüíîñòè. Îí
åçäèë ïî ñòðàíå â ðàçíûå øòàòû, â ðàçíûå óíèâåðñèòåòû, ÷èòàë
ëåêöèè, ðàññêàçûâàë î ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè, ïîëó÷àë íåìíîãî
äåíåã çà ýòî.

Ïîçíàêîìèëèñü ñ àìåðèêàíöàìè, êîòîðûå îòäàëè èì ìåáåëü
è ìíîãî ðàçíîé äîìàøíåé óòâàðè çà íåíàäîáíîñòüþ.

Ïîòîì Æîç ïîëó÷èë ðàáîòó â Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå, â
îíêîëîãè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè, íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì. Ñðàçó ñòà-
ëî ïîëåã÷å æèòü. Íî â óíèâåðñèòåòàõ òîæå íèçêàÿ çàðïëàòà.

Âñå æå ÷åðåç ãîä ïîñëå ïðèåçäà îíè ñíÿëè êâàðòèðó â Íüþ-
Äæåðñè ñ äâóìÿ ñïàëüíÿìè, ãîñòèíîé è áåéñìåíòîì. Ñðàçó ïðè-
øëîñü êóïèòü ïîäåðæàííóþ àâòîìàøèíó, ïîòîìó ÷òî â ïðèãîðî-
äå òðóäíî æèòü áåç ìàøèíû.

À Ìèëî÷êà òîæå ê ýòîìó âðåìåíè ïîäûñêàëà ðàáîòó ïðî-
ãðàììèñòîì â ãîðîäå, òîæå ñ íåâûñîêîé çàðïëàòîé. Äàíè÷êó îíè
îòäàëè â äåòñêèé ñàä. Åìó áûëî óæå 2,5 ãîäà. Îí òîëüêî íà÷àë ãî-
âîðèòü ïî-ðóññêè, à åìó óæå íóæíî áûëî ãîâîðèòü ïî-àíãëèéñêè.
Ðåáåíêó ýòî òàê æå òðóäíî, êàê è âçðîñëûì. Îí, êîíå÷íî, î÷åíü
íåðâíè÷àë, ñòàë êàïðèçíûì. Ïîñëå ñàäèêà, ïî äîãîâîðåííîñòè
ðîäèòåëåé, çà íèì ïðèåçæàëî òàêñè è îòâîçèëî åãî â «Äæóèø
öåíòð», â äåòñêóþ ãðóïïó, à ïîòîì – ê «áåáèñèòåðó». À êîãäà ðî-
äèòåëè ïðèåçæàëè ñ ðàáîòû, åãî ïðèâîçèëè äîìîé, èëè æå îíè çà-
åçæàëè çà íèì.

Âñå ýòî áûëî è òðóäíî, è äîðîãî. Íî ìû, ê ñîæàëåíèþ, íè-
÷åì íå ìîãëè ïîìî÷ü, ïîòîìó ÷òî ìû æèâåì â Ìàíõýòòåíå, à îíè
– â Íüþ-Äæåðñè. À êîãäà îíè æèëè â Íüþ-Éîðêå, òî èíîãäà ìû
ïðèåçæàëè è îñòàâàëèñü ñ Äàíè÷êîé, êîãäà Ìèëî÷êå íóæíî áûëî
ïîéòè íà èíòåðâüþ ïî ïîâîäó ðàáîòû.

Õîäèë ñ íåé ïî÷òè âñåãäà Æîç íà ýòè èíòåðâüþ, ïîòîìó ÷òî
îíà òîãäà åùå ñ÷èòàëà ñâîé àíãëèéñêèé ïëîõèì, à ó íåãî îí áûë
ëó÷øå.

Íî, â îáùåì, æèëè îíè ìåæäó ñîáîé, ïî-ìîåìó, õîðîøî è íå
ññîðèëèñü.
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Ñ ãîäàìè Ìèëî÷êà ïðèîáðåëà îïûò ðàáîòû, äà îíà, ïî-âèäè-
ìîìó, ñïîñîáíûé ïðîãðàììèñò, è ñòàëà ðàñòè íà ðàáîòå, ïåðåõî-
äèëà íà ëó÷øèå ìåñòà, ñ áîëüøèì îêëàäîì è, â êîíöå êîíöîâ, îíà
ñòàëà ïîëó÷àòü áîëüøå Æîçà. À, êðîìå òîãî, îíà â Àìåðèêå ïî-
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ áîëüøå «÷åëîâåêîì», ÷åì â Ñîþçå, ñâîþ âîñ-
òðåáîâàííîñòü, ñèëó è çíà÷åíèå. Âñå ýòî ïðèäàëî åé æåëàíèå ïî-
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âûøå, ÷åì îíà áûëà â Ñîþçå.

Êðîìå òîãî, åé ïðèõîäèëîñü åõàòü íà ðàáîòó â ãîðîä îáùåñò-
âåííûì òðàíñïîðòîì: àâòîáóñàìè è ìåòðî, ïîòîìó ÷òî ìàøèíó â
Ìàíõýòòåíå íåãäå çàïàðêîâàòü. Äîðîãà îòíèìàëà 3 ÷àñà â îáà
êîíöà. Ýòî î÷åíü äîëãî, êîíå÷íî. À åùå, ïðèåõàâ äîìîé, íóæíî
ïðèãîòîâèòü è íàêîðìèòü ñåìüþ, êîãäà ñîñòîÿíèå òàêîå, ÷òî õî-
÷åòñÿ ëå÷ü è îòäîõíóòü. À îá óáîðêå êâàðòèðû óæå è äóìàòü íå-
êîãäà. Âñå âìåñòå âçÿòîå ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî Ìèëî÷êà î÷åíü ñòà-
ëà íåðâíàÿ, ëåãêî âîçáóäèìàÿ, è ñåìåéíàÿ æèçíü â êîíöå êîíöîâ
ðàçðóøèëàñü.

Èç-çà äàëåêîãî ðàññòîÿíèÿ ìû ïîìî÷ü óæå íè÷åì íå ìîãëè,
äà è íàøå çäîðîâüå íå î÷åíü ïîçâîëÿëî. Íà íàøè ñîâåòû ïåðåé-
òè íà ðàáîòó ïîáëèæå ê äîìó, â Íüþ-Äæåðñè, èëè âçÿòü äîìðà-
áîòíèöó, ÷òîáû îáëåã÷èòü ñåáå è ñåìüå æèçíü – îíà îòâå÷àëà îò-
ðèöàòåëüíî.

Æîç, êîíå÷íî, ïîìîãàë åé âî âñåì, äàæå ãîòîâèòü íàó÷èëñÿ,
è óáèðàòü, è ñòèðàòü óìååò, íî õîçÿéêîé â äîìå äîëæíà áûòü æåí-
ùèíà.

Â Ñîþçå Ìèëî÷êà âñåãäà ñìîòðåëà Æîçó â ãëàçà, ïèñàëà ìíå
â ïèñüìàõ, ÷òî «îí ñàìûé õîðîøèé ìóæ íå òîëüêî â íàøåì îêî-
ëîòêå, íî è âî âñåì ìèðå». Êîãäà îíè ïðèåçæàëè ê íàì, íà âñå íà-
øè âîïðîñû: «Õî÷åøü ëè òû ïîéòè íà ìîðå, ïîéòè â êèíî, ïîéòè
ãóëÿòü?» – îíà íåèçìåííî îòâå÷àëà: «Êàê Æîç õî÷åò».

È ÿ, è Èííà äàæå åé ãîâîðèëè: «Íó à òû ÷òî õî÷åøü, ó òåáÿ
åñòü ñâîå ìíåíèå, æåëàíèå?» Äàæå êîãäà Æîç óãîâàðèâàë ìåíÿ
ïîåõàòü â Àìåðèêó, îíà ìîë÷àëà. Êîãäà æå ÿ ñïðîñèëà Ìèëî÷êó:
«Íó à òû ÷òî ñêàæåøü ïî ýòîìó ïîâîäó?» – îíà îòâåòèëà î÷åíü
êîðîòêî: «Çà ìóæåì – õîòü íà êðàé ñâåòà». Ýòî âñå ïîäëèííûå åå
ñëîâà.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìåíÿ ðàäóåò – ýòî òî, ÷òî ÿ íèêîãäà â èõ
æèçíü íå âìåøèâàëàñü, íèêîãäà íå äåëàëà åé çàìå÷àíèé, íèêîãäà
íå ñêàçàëà ñâîåìó ñûíó î íåé íè÷åãî äóðíîãî, à äàæå íàîáîðîò –
ñòàðàëàñü ïîêàçàòü åìó, êàê îíà ïîõîðîøåëà, êàê ñîõðàíèëà ôè-
ãóðó, ðîäèâ äâîèõ äåòåé, êàê îíà âêóñíî ãîòîâèò, êîãäà ìû ïðèåç-
æàëè ê íèì â ãîñòè – âîîáùå, òîëüêî âñå ñàìîå õîðîøåå. Õîòÿ,
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êîíå÷íî, çàìå÷àëà è çíàëà âñå íåäîñòàòêè. Íî âåäü íåäîñòàòêè
åñòü ó âñåõ, è ó âñåõ îíè ðàçíûå.

È âñå æå ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî ðàçðóøèëàñü ñåìüÿ, ãäå äâîå
äåòåé. ß âñå æå äóìàëà, ÷òî îíè ñóìåþò åå ñîõðàíèòü.

Íî òðè ãîäà íàçàä, â 1986ã., êîãäà ìû ïðèåõàëè èç êåìïà è
óâèäåëè â íàøåé êâàðòèðå ÷åìîäàí ñ âåùàìè Æîçà, à íà ñòîëå
áûëà çàïèñêà äëÿ íàñ: «Ýòî ìîè âåùè, çàâòðà ÿ ïåðååäó íà íîâóþ
êâàðòèðó» – ÿ, êîíå÷íî, î÷åíü ðàññòðîèëàñü, íàïëàêàëàñü. Êîãäà
Æîç ïðèåõàë ê íàì, ñòàëà ñ íèì ãîâîðèòü, óãîâàðèâàòü âåðíóòü-
ñÿ, íî âñå áûëî íàïðàñíî.

Îí óæå äàâíî ïåðåòàùèë ñâîþ êðîâàòü â áåéñìåíò, â ïîäâàë,
ãäå ðàíüøå æèë Ïàâëèê, êîòîðûé ê òîìó âðåìåíè óæå ïîñòóïèë
â êîëëåäæ è æèë â îáùåæèòèè. À â ýòî âðåìÿ îí êàê ðàç ïðèåõàë
ê íàì â ãîðîä, è ÿ ñ íèì ñòàëà ãîâîðèòü êàê ñ âçðîñëûì. Ñïðîñè-
ëà åãî ìíåíèå ïî ýòîìó âîïðîñó. È îí ìíå îòâåòèë: «Íàâåðíîå,
ëó÷øå, ÷òî îíè ðàçîøëèñü, ÷åì æèòü âìåñòå è âñå âðåìÿ ññîðèòü-
ñÿ».

À Äàíè÷êà ïðî ýòî íå ãîâîðèë, íî, êîíå÷íî, ïîíèìàë è î÷åíü
ïåðåæèâàë.

ß, ïðèåõàâ èç êåìïà, ïîçâîíèëà Ìèëî÷êå è ñêàçàëà: «Òû
âåäü ìàòü íàøèõ âíóêîâ è, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âû ðàçîøëèñü, ÿ
äóìàþ, ÷òî ìû ñîõðàíèì íîðìàëüíûå îòíîøåíèÿ ñ òîáîé, íî îá
îäíîì ÿ òåáÿ ïðîøó: ÷òîáû òû íå ãîâîðèëà ìíå ïëîõîãî î ìîåì
ñûíå è íå ðóãàëà åãî. ß äóìàþ, ÷òî âû îáà âèíîâàòû â òîì, ÷òî
ïðîèçîøëî ó âàñ â âàøåé æèçíè».

È îíà ïîêà âûïîëíÿåò ìîþ ïðîñüáó, äåðæèò ñåáÿ äåëèêàòíî
ñ íàìè, ïðèãëàøàåò íàñ â ãîñòè íà èõ òîðæåñòâà, à ìû è Èííà ïðè-
ãëàøàåì åå ñ äåòüìè ê íàì â ãîñòè íà âñå òîðæåñòâà è ïðàçäíèêè,
à òåïåðü, êîãäà ïðèåõàëè èç Ñîþçà åå ìàìà è ñåñòðà ñ ñåìüåé, ìû
è èõ òîæå ïðèãëàøàåì ê íàì. Òàê æå ïîñòóïàåò è Èííà.

È äàæå èç àýðîïîðòà ïðèâåçëè âñþ ñåìüþ åå ñåñòðû, êîãäà
îíè ïðèëåòåëè èç Ñîþçà, ê íàì íà «party» ïî ïîâîäó ïðàçäíèêà
Ðîø õà-Øàíà, è íèêòî èç íàñ íå çàòðàãèâàåò âîïðîñà îá èõ ðàç-
âîäå. Ïðàâäà, â íà÷àëå ëåòà, êîãäà Èííî÷êà ïðèãëàñèëà èõ âñåõ ê
ñåáå íà íîâîñåëüå è äåíü ðîæäåíèÿ, Åëèçàâåòà Áîðèñîâíà, ìàìà
Ìèëî÷êè, ïîäñåëà êî ìíå è âïåðâûå çà ãîä ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â
Àìåðèêå ñïðîñèëà ó ìåíÿ: «×òî æå òàêîå ïðîèçîøëî ó íàøèõ äå-
òåé, ÷òî îíè ðàçîøëèñü?» – íà ÷òî ÿ åé îòâåòèëà, ÷òî «ëó÷øå âñå-
ãî áóäåò, åñëè âû ñïðîñèòå ó Ìèëî÷êè, íî åùå äî òîãî êàê îíè ðà-
çîøëèñü, îíà ìíå êàê-òî ñêàçàëà, ÷òî åñëè îíè ðàçîéäóòñÿ, òî ýòî
áóäåò èñõîäèòü îò íåå».
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Íî êîãäà ÿ íà îáðàòíîì ïóòè îò Èííû, ðàññêàçàëà îá ýòîì
Æîçó, òî îí ñêàçàë ìíå, ÷òî ýòî íå ñîâñåì òàê. À ÿ óæå íå ñòàëà
âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè. Ìíå âñå ýòî î÷åíü áîëüíî è îáèäíî,
÷òî äâîå íàøèõ äåòåé â ðàçâîäå, êàê ÿ ãîâîðþ, ñòî ïðîöåíòîâ èç
ñòà. Íî ñåé÷àñ óæå ïîçäíî îá ýòîì ãîâîðèòü. Ïóñòü áóäóò âñå æè-
âû è çäîðîâû. ß íèêàêîé çëîñòè íå èñïûòûâàþ ê Ìèëî÷êå è íè
îäíîãî ïëîõîãî ñëîâà î íåé íå ñêàæó íè îäíîìó ÷åëîâåêó: íè
ðîäñòâåííèêàì, íè äðóçüÿì. ß âîîáùå íå ëþáëþ ãîâîðèòü ïëîõî
î ëþäÿõ è ñëóøàòü ïëîõîå.

È êàæäóþ ïÿòíèöó, çàæèãàÿ ñâå÷è, ÿ ïðîøó Áîãà ïîñëàòü
çäîðîâüå è ñ÷àñòüå âñåì íàøèì äåòÿì è èõ âíóêàì è ïîìî÷ü íà-
øèì äåòÿì îáðåñòè ñ÷àñòüå â ëè÷íîé æèçíè. È âñåãäà â ýòèõ ìî-
ëèòâàõ ÿ èìåþ â âèäó è Ìèëî÷êó, òàê êàê ìíîãî ëåò îíà áûëà íà-
øåé íåâåñòêîé, âñåãäà ñ áîëüøèì óâàæåíèåì îòíîñèëàñü ê íàì,
áûëà î÷åíü âíèìàòåëüíà è íè îäíîãî ïëîõîãî ñëîâà ÿ îò íåå íå
ñëûøàëà. Ïðàâäà, ÿ íå äàâàëà äëÿ ýòîãî ïîâîäà. Íàäåþñü, ÷òî
íàì óäàñòñÿ ñîõðàíèòü è â äàëüíåéøåì íàøè îòíîøåíèÿ.

Îíà çâîíèò íàì, èíòåðåñóåòñÿ íàøèì çäîðîâüåì, ïîçäðàâëÿ-
åò ñî âñåìè äàòàìè, ïðàçäíèêàìè è äàæå ñîâåòóåòñÿ ñî ìíîé ïî
âîïðîñó ñâîèõ îòíîøåíèé ñ ðîäñòâåííèêàìè, à îíè íå íà î÷åíü
âûñîêîì óðîâíå.

À âîîáùå Ìèëî÷êà íå î÷åíü ìíîãîñëîâíà, íî íà ìîåì ñåìè-
äåñÿòèëåòèè îíà ñêàçàëà, ÷òî: «Âû, Ñîôüÿ Ìàðêîâíà, äëÿ ìåíÿ
îáðàçåö æåíùèíû, êàêîé äîëæíà áûòü êàæäàÿ ìàòü, æåíà». Ìíå
ýòî áûëî, êîíå÷íî, î÷åíü ïðèÿòíî óñëûøàòü îò ìîåé íåâåñòêè.



Jos with his wife Mila and mother and father.  1984.

Joseph’s sons Paul and Dan.  1985, New York.
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Paul and Dan with cousin Ilya Grozovsky – Inna’s son.  
1985, New York.

Jos with his sons Paul, Dan and newphew Ilya.  1994, Passover.
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Joseph and his sons: Paul and Dan.  1995.

Joseph with his wife Marina, Anton,  mother and father.  1997.
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ÑÀØÀ È ÅÃÎ ÑÅÌÜß

Òåïåðü ÿ ïðèñòóïàþ ê âîñïîìèíàíèÿì î Ñàøå. Îí ñàìûé
ìëàäøèé èç âñåõ áðàòüåâ â ñåìüå Áåêêåð, ñåäüìîé. Êîãäà ÿ âîøëà
â ýòó ñåìüþ, îí óæå áûë æåíàò íà Âàëå, è íà íàøåé ñâàäüáå îíà
áûëà áåðåìåííà ñâîèì ñòàðøèì ñûíîì Æîðæåì, êîòîðûé ðîäèë-
ñÿ â ñåíòÿáðå 1937 ã. Âàëå â ýòî âðåìÿ èñïîëíèëîñü 18 ëåò, è îíè
çàðåãèñòðèðîâàëè ñâîé áðàê â ÇÀÃÑå îäíîâðåìåííî ñ ðåãèñòðà-
öèåé ðåáåíêà. Ñàøå â ýòî âðåìÿ áûëî 23 ãîäà. Îí ðàáîòàë çàâ. ðà-
äèîóçëîì â êëóáå ïîëèãðàôèñòîâ. Ýòî áûëî ïîñëå îêîí÷àíèÿ èì
òåõíèêóìà. Òàì æå îí îðãàíèçîâàë êóðñû ïî èçó÷åíèþ çàïàäíî-
åâðîïåéñêèõ òàíöåâ. Ïðèìåðíî â ýòî âðåìÿ Ñàøà íà òàíöàõ ãäå-
òî ïîçíàêîìèëñÿ ñ Âàëåé, è îíà ñòàëà åãî ïîñòîÿííîé ïàðòíåð-
øåé â ó÷åáíîé ïðîãðàììå â êëóáå. Â òî âðåìÿ áûëî î÷åíü ìîäíî
ó÷èòüñÿ òàíöåâàòü çàïàäíîåâðîïåéñêèå òàíöû, è íå òîëüêî ìîëî-
äåæü, à è ëþäè ïîñòàðøå õîäèëè â ðàçíûå ãðóïïû ó÷èòüñÿ òàíöå-
âàòü.

Âàëÿ áûëà â òî âðåìÿ ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ äåâóøêà, ñ õîðîøåé
ôèãóðêîé è ïðåêðàñíûìè íîæêàìè. Îíè î÷åíü õîðîøî è êðàñèâî
òàíöåâàëè, ÷åì îáðàùàëè íà ñåáÿ âíèìàíèå.

Ïîëþáèâ äðóã äðóãà, îíè ðåøèëè ïîæåíèòüñÿ. ×åðåç 1,5 ãî-
äà ïîñëå ðîæäåíèÿ Æîðæà ó íèõ ðîäèëñÿ âòîðîé ñûí Âîëîäÿ. Â
äåòñòâå îíè áûëè î÷åíü ïîõîæè äðóã íà äðóãà, êàê áëèçíåöû.
Æèëè îíè ìàòåðèàëüíî î÷åíü òÿæåëî. Áûâàëè äíè, êîãäà Ñàøà
ïðèåçæàë ê íàì íà Ëåñíîé îäîëæèòü íåìíîãî äåíåã íà ðàñõîäû
ñåìüè. À îäíàæäû îí ïðèåõàë ê íàì ãëóáîêîé îñåíüþ â îäíîì
ïèäæàêå.

Ìû â ýòî âðåìÿ êóïèëè Ìàðêó íîâîå ïàëüòî, è Ñàøà ïîïðî-
ñèë îòäàòü åìó ñòàðîå. Òàêîå ó íèõ áûëî ïîëîæåíèå. Â ýòî âðåìÿ
óìåðëà Âàëèíà ìàòü îò òóáåðêóëåçà.

Îñòàëèñü ó íåå äâà áðàòà, áëèçíåöû, êîòîðûå óìåðëè îò ãî-
ëîäà â Ëåíèíãðàäñêóþ áëîêàäó. Îòåö Âàëè, Íèêîëàé Àëåêñàíä-
ðîâè÷ ïîñëå ñìåðòè æåíû íåñêîëüêî ðàç æåíèëñÿ, è ó íåãî áûëà
åùå äî÷ü îò äðóãîé æåíû. Îí áûë î÷åíü õîðîøèì êîíäèòåðîì è,
ïî-ìîåìó, ðàáîòàë â ðåñòîðàíå «Ìåòðîïîëü» â Ëåíèíãðàäå. Ïî-
òîì îí óåõàë èç Ëåíèíãðàäà, æèë â Òàëëèííå ïîñëå âîéíû, à ïî-
òîì, êàæåòñÿ, â Ñðåäíåé Àçèè. Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ïîñëå ñìåðòè
Âàëèíîé ìàòåðè ñåìüÿ ðàñïàëàñü. È ïîñëå âîéíû ó íåå îñòàëàñü
òîëüêî îäíà òåòÿ, ñ êîòîðîé îíà èçðåäêà âñòðå÷àëàñü è îáùàëàñü.

Êîãäà äåòè ïîäðîñëè, Âàëÿ ïîñòóïèëà ðàáîòàòü, è Ñàøà óñ-
òðîèëñÿ ïîëó÷øå, îíè âçÿëè äîìðàáîòíèöó, íî òóò íàãðÿíóëà
âîéíà. Ñàøà óøåë íà ôðîíò, äåòåé Âàëÿ îòïðàâèëà ñ äîìðàáîò-
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íèöåé ê íåé â äåðåâíþ, à ñàìà îñòàëàñü ðàáîòàòü â áëîêàäíîì
Ëåíèíãðàäå. Íî ïî÷åìó-òî âî âðåìÿ âîéíû ó Âàëè ñ Ñàøåé íà-
ðóøèëèñü îòíîøåíèÿ, è, ïî-ìîåìó, ó íèõ äàæå ïðåêðàòèëàñü ïå-
ðåïèñêà.

Ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî Âàëÿ óñòðîèëàñü ðàáîòàòü â ïîøè-
âî÷íîå àòåëüå, êîòîðîå, êàæåòñÿ, øèëî îáìóíäèðîâàíèå äëÿ
ôðîíòà, è çàâåäóþùèé òàì áûë îòåö Âàëèíîé ïîäðóãè. Îí îòïðà-
âèë ñåìüþ (ó íåãî áûëè æåíà è äâå äî÷åðè) â ýâàêóàöèþ. Ñàì æå
ñòàë óñåðäíî óõàæèâàòü çà Âàëåé. Îíà áûëà â òî âðåìÿ ìîëîäàÿ,
êðàñèâàÿ, ýíåðãè÷íàÿ æåíùèíà. Îí åé âî ìíîãîì îáëåã÷èë
æèçíü. Äàæå ñóìåë äîáèòüñÿ äëÿ íåå êâàðòèðû â öåíòðå Ëåíèí-
ãðàäà íà óëèöå Ãåðöåíà.

Ïîñëå âîéíû Âàëÿ äîëãî ðàçûñêèâàëà ñâîèõ äåòåé, íî â ðå-
çóëüòàòå íàøëà èõ è ïåðåâåçëà â Ëåíèíãðàä. Îíà ê ýòîìó âðåìå-
íè áûëà äîâîëüíî îáåñïå÷åííîé æåíùèíîé.

Ïîñëå âîéíû Ñàøó åùå îòïðàâèëè âîåâàòü â ßïîíèþ. À Âà-
ëÿ â ýòî âðåìÿ ñîøëàñü ñ Ëåâîé, áðàòîì Ñàøè. Íî îá ýòîì ÿ óæå
ïèñàëà â òîì ìåñòå, ãäå ïèñàëà î Ëåâå.

Òåì íå ìåíåå, Ñàøà, âåðíóâøèñü â Ëåíèíãðàä ïîñëå âîéíû,
çàåõàë ê Âàëå ñ Ëåâîé è æèë ó íèõ êàêîå-òî âðåìÿ. Âàëÿ, ïîëó÷èâ
ñâîþ êâàðòèðó, ñóìåëà ñîõðàíèòü äëÿ Ñàøè èõ êîìíàòó, ãäå îíè
æèëè âìåñòå. Íî Ñàøå òàì æèòü íå õîòåëîñü. Îí åå ïðîäàë êà-
êîé-òî æåíùèíå, îôîðìèâ ôèêòèâíûé áðàê. Âåäü îí âåðíóëñÿ ñ
âîéíû áåç âñÿêèõ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ.

À ñàì â ýòî âðåìÿ âñòðåòèëñÿ ñ Øóðîé è ñîøåëñÿ ñ íåé, ïî-
âåí÷àâøèñü ñ íåé òîëüêî ïî ðåëèãèîçíîìó îáðÿäó. Çàðåãèñòðèðî-
âàòü ñâîé áðàê îôèöèàëüíî îí íå ìîã, òàê êàê áûë çàðåãèñòðèðî-
âàí ñ æåíùèíîé, êîòîðîé ïðîäàë êîìíàòó.

Âñêîðå ó Ñàøè ñ Øóðîé ðîäèëñÿ ñûí Ãðèøà. Æèëè îíè âìå-
ñòå ñ Øóðèíîé ìàìîé. Øóðèí áðàò â ýòî âðåìÿ îòáûâàë ñðîê â
èñïðàâèòåëüíîì ëàãåðå, à åãî æåíà Êëàðà ñ ñûíîì Ìèøåé áûëè
â Ëåíèíãðàäå.

Øóðà, íàñêîëüêî ÿ åå ïîìíþ, áûëà òèõàÿ, ñêðîìíàÿ äåâî÷êà
è, ïî-âèäèìîìó, îíè íå ìîãëè óæèòüñÿ ñ Ñàøåé. À, ìîæåò áûòü,
îí åå íå ëþáèë. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, î÷åíü ñêîðî îí óøåë îò íåå,
âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî ïîëþáèë Êëàðó, åå íåâåñòêó. Îí â ýòî âðå-
ìÿ ðàáîòàë âìåñòå ñ Êëàðîé.

Øóðà, êîíå÷íî, î÷åíü îãîð÷èëàñü, ññîðèëèñü îíè, îáâèíÿëè
äðóã äðóãà. Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî Ñàøà ñ Êëàðîé ïðèåõàëè ê íàì â
Ðèãó, ñ ðàñ÷åòîì íà÷àòü òàì íîâóþ æèçíü, íî Øóðà ðåøèëà îòî-
ìñòèòü èì è íàïèñàëà íà Ñàøó êàêîé-òî äîíîñ, ïî êîòîðîìó ê
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íàì â Ðèãå ïðèøëà ìèëèöèÿ è àðåñòîâàëà åãî. À Êëàðà ñðàçó ïî-
åõàëà â Ëåíèíãðàä.

ß ñ Ìàðêîì íå âìåøèâàëèñü â ëè÷íóþ æèçíü Ñàøè, ïî
ïðèíöèïó ñåìüè Áåêêåð, è äåëàëè âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû îáëåã-
÷èòü åãî ïîëîæåíèå. Õëîïîòàëè çà íåãî, íîñèëè åìó ïåðåäà÷è,
ïîêà îí áûë â Ðèãå. Ïîòîì åãî ïåðåâåëè â Ëåíèíãðàä.

Ñàøà ïîëó÷èë êàêîé-òî ñðîê, è ïîñëå îòáûòèÿ åãî îïÿòü
ïðèåõàë ê íàì íà Ðèæñêîå âçìîðüå, ãäå ìû ñîçäàëè åìó ñîîòâåò-
ñòâóþùèå óñëîâèÿ äëÿ îòäûõà. Ïðèåçæàëà è Êëàðà ñ Ìèøåé, ñû-
íîì îò ïåðâîãî áðàêà, è æèëè ó íàñ âñå âìåñòå â íàøåé ìàëåíü-
êîé êâàðòèðå èç äâóõ êîìíàò. Äà è ìàòåðèàëüíî ìû òîãäà æèëè íå
î÷åíü õîðîøî, òàê êàê äåòè áûëè ìàëåíüêèå, è ÿ òîãäà íå ðàáîòà-
ëà. Òàê ÷òî ó íàñ áûëî íå î÷åíü ãóñòî, æèëè î÷åíü ñêðîìíî è òÿ-
æåëî. Íî îòêàçàòü Ñàøå ñ Êëàðîé â ãîñòåïðèèìñòâå ìû íå ìîã-
ëè. Ýòî íå â íàøèõ ïðàâèëàõ.

Íó à ïîòîì Ñàøà óåõàë â Ëåíèíãðàä, óñòðîèëñÿ íà ðàáîòó,
ñíÿë êâàðòèðó, è âñå âîøëî â ñâîþ êîëåþ. Ó íèõ ðîäèëàñü äî÷ü
Àäà. Æèçíü ñòàëà óëó÷øàòüñÿ. Êëàðà íà÷àëà ðàáîòàòü â òåàòðå,
ïî ðàñïðîñòðàíåíèþ áèëåòîâ, è ïðèëè÷íî çàðàáàòûâàëà.

Äîì ó íèõ áûë î÷åíü ãîñòåïðèèìíûé, ïîëîí ëþäåé è ãîñ-
òåé, ñòîëû áûëè âñåãäà íàêðûòû, è äâåðü â òå÷åíèå äíÿ äàæå íå
çàêðûâàëàñü íà çàìîê. Ýòî ÿ ïîìíþ áûëî òàê, êîãäà îíè æèëè â
Ëåíèíãðàäå, â Ïîâàðñêîì ïåðåóëêå. Äåòè ðîñëè, æèçíü øëà
âïåðåä.

Ìèøà íå î÷åíü õîòåë ó÷èòüñÿ è ïîøåë ðàáîòàòü, íå ïîëíî-
ñòüþ îêîí÷èâ øêîëó. À Àäî÷êà ïîñëå øêîëû îêîí÷èëà ïåäàãîãè-
÷åñêèé èíñòèòóò.

Ïîòîì æåíèëñÿ Ìèøà íà îäåññèòêå Áåëëå, è ó íèõ ðîäèëñÿ
ñûí Ôåëèêñ. ×åðåç äâà ãîäà âûøëà çàìóæ Àäà, òîæå çà îäåññèòà,
Òîëþ Òîéêà÷, è ó íèõ ÷åðåç ãîä ðîäèëñÿ ñûí Æåíÿ, íàçâàííûé òàê
â ïàìÿòü ìàìû Ìàðêà – Ãåíè. Ìèøà è Àäà áûëè î÷åíü äðóæíû,
è âîò îíè ñî ñâîèìè ñåìüÿìè íàäóìàëè ýìèãðèðîâàòü â Àìåðèêó.
Îíè ïåðâûìè èç âñåé ñåìüè äâèíóëèñü â ïóòü ñ ìàëåíüêèìè äå-
òüìè. Ïîíà÷àëó, êàê âñåì, èì áûëî î÷åíü òðóäíî. À ïîòîì âñå óò-
ðÿñëîñü, è æèçíü ñòàëà ëåã÷å, îñîáåííî ìàòåðèàëüíî.

×åðåç ãîä ïðèåõàëè â Àìåðèêó è Êëàðà ñ Ñàøåé. Ó Ñàøè
áûëî î÷åíü ïëîõîå ñåðäöå, íî îí ìàëî îáðàùàë âíèìàíèå íà ýòî,
ê âðà÷àì íå õîäèë, ëåêàðñòâà íå ïðèíèìàë, ìíîãî åë òîãî, ÷òî
íåëüçÿ, à åùå áîëüøå ëþáèë âûïèòü.

Îò áîëüíîãî ñåðäöà è îò îáèëèÿ åäû îí ñòàë î÷åíü ïîëíåòü,
è âñå ýòî ñäåëàëî åãî æèçíü íåâûíîñèìîé. Ïîýòîìó, ïðèåõàâ â
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Àìåðèêó, îí âñêîðå ðåøèëñÿ ïîéòè íà îïåðàöèþ ñåðäöà, êîòîðàÿ
îêîí÷èëàñü î÷åíü ïå÷àëüíî. ×åðåç äâå íåäåëè îí ñêîí÷àëñÿ â âîç-
ðàñòå 62 ëåò.

Äî îïåðàöèè Ñàøà îòêðûë îáóâíîé ìàãàçèí, áëàãîäàðÿ ìà-
òåðèàëüíîé ïîìîùè áðàòà Ãðèøè, íî îáàíêðîòèëñÿ, è äåíüãè
Ãðèøè ïðîïàëè.

Ïîñëå ñìåðòè Ñàøè 19 àâãóñòà 1976 ã. Êëàðà î÷åíü ïëàêàëà
è ñòðàäàëà è âñå áëàãîäàðèëà Ñàøó «çà 30 ñ÷àñòëèâûõ ëåò, ïðî-
æèòûõ ñ íèì».

Íî åé áûëî î÷åíü òÿæåëî îäíîé, êàê îíà ñêàçàëà, è îíà ñî-
øëàñü ñ ÷åëîâåêîì òîæå ïî èìåíè Ñàøà, ÷åðåç ïîëòîðà ãîäà ïî-
ñëå ñìåðòè ìóæà. Ó Ñàøè (âòîðîãî) óìåðëà æåíà â Àìåðèêå, òî-
æå îò ñåðäöà. Îí áûë îäíîãî âîçðàñòà ñ Êëàðîé, èíòåëëèãåíò-
íûé, ïðèÿòíûé ÷åëîâåê, íî, ê ñîæàëåíèþ, âûéäÿ êàê-òî èç äîìó
íà ðàáîòó, óïàë íà óëèöå è óìåð.

Ýòî áûëî óæàñíî. À åùå ÷åðåç ïàðó ëåò óìåðëà è Êëàðèíà
ìàìà, êîòîðîé áûëî ëåò 77-78.

Âñêîðå ïîñëå ñìåðòè Ñàøè â Àìåðèêó ïðèåõàëà Êëàðèíà
ñåñòðà Ðàÿ ñî ñâîåé ñåìüåé: ñ ìóæåì, ñûíîì, íåâåñòêîé è èõ
ìàëü÷èêîì.

È, âîîáùå, âñå Êëàðèíû ðîäñòâåííèêè, áëèçêèå è äàëüíèå, è
â òîì ÷èñëå Êëàðèí áðàò Ãåíà ñî ñâîåé ñåìüåé, óæå áûëè â Àìå-
ðèêå. Âñå îíè êàê-òî óñòðîèëèñü è ñòàëè æèòü ñîâñåì íåïëîõî.
Íî Êëàðèíà ñåñòðà Ðàÿ íèêàê íå ìîãëà ïðèâûêíóòü ê ýòîé æèç-
íè, î÷åíü òîñêîâàëà ïî ñòàðîé æèçíè è ïî Ëåíèíãðàäó. Â îáùåì,
ìó÷èëàñü íîñòàëüãèåé, ïðîæèâ íåñêîëüêî ëåò â Àìåðèêå, çàáîëå-
ëà è âñêîðå óìåðëà îò ðàêà ïå÷åíè åùå äîâîëüíî ìîëîäîé.

Âîò òàê Êëàðà ïåðåæèëà â äîâîëüíî êîðîòêèé ïåðèîä âðåìå-
íè ñìåðòü ÷åòûðåõ òàêèõ áëèçêèõ åé ëþäåé.

Ñàìà Êëàðà òîæå áîëüíîé ÷åëîâåê. Ñòðàäàåò ðàçíûìè òÿæå-
ëûìè áîëåçíÿìè, â òîì ÷èñëå óæàñíûì äèàáåòîì, êîòîðûé åå
î÷åíü ìó÷àåò.

Íî, òåì íå ìåíåå, îíà ðàáîòàëà â ìàãàçèíå æåíñêèõ âåùåé ó
Àäû, ñâîåé äî÷åðè, è ìàòåðèàëüíî áûëà ïðèëè÷íî îáåñïå÷åíà.
Àäà æå ñ Òîëåé âíà÷àëå îòêðûëè ìàãàçèí ìóæñêîé îäåæäû, ãäå
î÷åíü õîðîøî ïðîöâåòàëè. Ïîòîì Àäî÷êà ðîäèëà âòîðîãî ñûíà,
êîòîðîãî íàçâàëà â ïàìÿòü ïàïû, Ñàøåé. Çàòåì îíè îòêðûëè åùå
íåñêîëüêî ìàãàçèíîâ: ÷åòûðå èëè ïÿòü – è ìóæñêîé, è æåíñêîé
îäåæäû.

Àäà ñòàëà ñàìîñòîÿòåëüíî ðàáîòàòü â ìàãàçèíå æåíñêîé
îäåæäû. Åçäèëà â Èòàëèþ, çàêóïàëà òàì òîâàðû, è äåëî øëî
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î÷åíü õîðîøî. Íî ïîòîì ïî÷åìó-òî åå áèçíåñ ïîøåë íà óáûëü.
Îíà îñòàëàñü ïðè îäíîì ìàãàçèíå, à çàòåì çàêðûëà è ïîñëåäíèé.

Ñ Òîëåé îíè ðàçîøëèñü, à ñîâñåì íåäàâíî îíà ïðîäàëà î÷åíü
øèêàðíûé äîì, êîòîðûé êóïèëè â Ëîíã-Àéëåíäå, è îíà âðîäå áû
ñîáèðàåòñÿ êóïèòü ñåáå êâàðòèðó â Ìàíõýòòåíå. Ñòàðøèé ñûí,
Æåíÿ, íå îêîí÷èâ øêîëó, ïîøåë ðàáîòàòü, à ìëàäøèé æèâåò ñ íåé
âìåñòå.

Ìèøà, ñûí Êëàðû, òîæå âíà÷àëå ïðîöâåòàë, ðîäèëñÿ ó íèõ
óæå â Àìåðèêå âòîðîé ñûí, êîòîðîãî òîæå íàçâàëè â ïàìÿòü Ñà-
øè Äæåéêîá, òàê êàê åâðåéñêîå èìÿ ó Ñàøè áûëî ßêîâ. Ìèøà
ñíà÷àëà ðàáîòàë çàêðîéùèêîì áðþê è õîðîøî çàðàáàòûâàë, à ïî-
òîì îòêðûë ìàãàçèí äåòñêîé îäåæäû, ðàáîòàë òàì âìåñòå ñ æå-
íîé, ïðåóñïåâàë. À ïîòîì, ïî÷åìó-òî, ñòàëî ïëîõî, è îí ìàãàçèí
çàêðûë, è âñå ó íèõ ïîøëî íà ñïàä.

Íî åãî ðîäíîé îòåö íåäàâíî óìåð, ïîáûâàâ äî ýòîãî â Àìå-
ðèêå ó Ìèøè. Îí îñòàâèë äîâîëüíî õîðîøåå íàñëåäñòâî. È åñëè
Ìèøà åãî ïîëó÷èò, òî, ìîæåò áûòü, ïîïðàâèò ñâîè äåëà.

Òàêîâà èñòîðèÿ Ñàøè è åãî ñåìüè. Ñàøà áûë âñåãäà î÷åíü
äîáðûé, õîðîøèé, ïîêëàäèñòûé ÷åëîâåê. Ìàëî ðàçãîâàðèâàë, âñå
äåëàë òèõî, ìîë÷à, íî åãî æèçíü è ðàáîòà áûëè òàêîâû, ÷òî îí
âûíóæäåí áûë ÷àñòî âûïèâàòü. Æèë âñåãäà â Ñîþçå ïîä ñòðàõîì
è, íàâåðíîå, âñå ýòî ïðèâåëî åãî ê òàêîìó íåãàòèâíîìó êîíöó â
äîâîëüíî ðàííèå ãîäû.



Sasha Bekker with wife Klara, son Misha and daughter Ada.



Brothers Senya, Sasha, Mark, Lev and Arkadiy Bekker.  Moscow.

Sasha dancing with Lev 
and Grisha Dvorkin 

(Betty’s husband).  1966.

Sasha, Klara, Grisha 
(George), Olga, Lev. 

1959, Leningrad.



Sasha and Grisha (George) in Inna’s apartment.  1974, New York.

Klara and Ada with Sofa and Mark at their 60th wedding anniversary.
May 1997, New York.
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ÁÅÒÒÈ È ÅÅ ÑÅÌÜß

Ïðîøëî ïî÷òè äâà ãîäà, êàê ÿ íå äåëàëà ñâîè çàïèñè. Ïî÷å-
ìó-òî íå áûëî íàñòðîåíèÿ. Ñåãîäíÿ, 9 àâãóñòà 1989 ã., ÿ ðåøèëà
ïðîäîëæèòü ýòîò òðóä è çàêîí÷èòü åãî, òàê êàê óæå ìíîãî ñèë è
âðåìåíè çàòðà÷åíî íà ýòî. Òåì áîëåå, âñå èäåò óæå ê êîíöó. Îáî
âñåõ áðàòüÿõ ìîåãî ìóæà ÿ óæå íàïèñàëà. Òåïåðü îñòàëîñü íàïè-
ñàòü î åãî ñåñòðàõ. Íà÷íó ñî ñòàðøåé ñåñòðû, Áåòòè, êîòîðàÿ
óìåðëà ãîä íàçàä, 17 àâãóñòà 1990ã.

Áåòòè ðîäèëàñü â ñåìüå Áåêêåð ïåðâîé äåâî÷êîé, ïîñëå ñåìè
ìàëü÷èêîâ ïîäðÿä. Áûëà âñåãäà âñåîáùåé ëþáèìèöåé, î÷åíü êðà-
ñèâîé, óìíîé, äîáðîé è õîðîøèì ÷åëîâåêîì. Ðîäèëàñü îíà 20
èþëÿ 1915 ã. â Îäåññå, êàê è âñå îñòàëüíûå åå áðàòüÿ, à â äàëü-
íåéøåì è ñåñòðû. Ó÷èëàñü îíà â øêîëå, ïîòîì â òåõíèêóìå. Áû-
ëà î÷åíü ëþáîçíàòåëüíîé. Áóäó÷è âçðîñëîé, èçó÷àëà àíãëèéñêèé
ÿçûê íà ðàçíûõ êóðñàõ.

Â 20 ëåò âûøëà çàìóæ çà Ãðèøó Äâîðêèíà, ñâîåãî ñòàðîãî
çíàêîìîãî, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ ïðîæèâàë â Ìîñêâå.

Îí áûë î÷åíü ïðåäïðèèì÷èâûé, õîðîøèé ÷åëîâåê ñî ñâîå-
îáðàçíûì õàðàêòåðîì. Åé íå âñåãäà áûëî ëåãêî ñ íèì, õîòÿ îí
âñåãäà ñòàðàëñÿ ñîçäàâàòü áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ æèçíè äëÿ
ñâîåé ñåìüè.

Íî, êîíå÷íî, ñ åãî çàäàòêàìè åìó áûëî áû î÷åíü õîðîøî, åñ-
ëè áû îí ñìîëîäó ïðèåõàë â Àìåðèêó. À, æèâÿ â ÑÑÑÐ, îí êàæ-
äûé ðàç íàðûâàëñÿ íà íåïðèÿòíîñòè, îò êîòîðûõ ñòðàäàë ñàì è
ñòðàäàëà åãî ñåìüÿ.

Ó íèõ ðîäèëèñü äâå äî÷åðè, ñòàðøàÿ, Ìèëî÷êà, è ìëàäøàÿ,
Èðî÷êà. Æèëà ñåìüÿ âñåãäà â Ìîñêâå. Äî÷åðè ïîëó÷èëè âûñøåå
îáðàçîâàíèå. Âûøëè çàìóæ. Ñåìüÿ Äâîðêèíûõ æèëà íà óëèöå
Ãîðüêîãî, îêîëî ïî÷òàìòà, â ìàëþñåíüêîé êâàðòèðêå, êîòîðóþ
Ãðèøà ïîñëå âîéíû ïîñòðîèë èç êàêîãî-òî ñàðàÿ. Äîì áûë âñåãäà
ïîëîí ãîñòåé, ðîäñòâåííèêîâ è äðóçåé.

Ñåìüÿ áûëà î÷åíü ãîñòåïðèèìíàÿ, è ïîòîìó âñåãäà ìó-
÷èëèñü â òåñíîòå. Íî ïîòîì Ãðèøå óäàëîñü ïîëó÷èòü òðè êîîïå-
ðàòèâíûå êâàðòèðû, ïîñòåïåííî, êîíå÷íî, â îäíîì æèëîì êîì-
ïëåêñå: äëÿ îáîèõ äî÷åê, à ïîòîì è äëÿ ñåáÿ.

È âîò, ïðîæèâ âñþ æèçíü â óæàñíûõ æèëèùíûõ óñëîâèÿõ,
îíè, íàêîíåö, îæèëè.

Ñòàðøàÿ äî÷ü Áåòòè è Ãðèøè, Ìèëî÷êà, èëè ïîëíîñòüþ
Ìàëüâèíà, âûøëà çàìóæ çà Ãåíó Ì., âîåííîãî îôèöåðà, ñî ñðåä-
íèì îáðàçîâàíèåì, è ïðèëîæèëà âñå óñèëèÿ, ÷òîáû îí ó÷èëñÿ è
çàêîí÷èë âîåííóþ àêàäåìèþ. Ãåíà, âîîáùå, èç ñåìüè âîåííûõ. È
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îíà ýòîãî äîáèëàñü. Â ýòî âðåìÿ îíè ïîëó÷èëè êîîïåðàòèâíóþ
òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó, õîðîøî áëàãîóñòðîèëè è îáñòàâèëè åå,
êîíå÷íî, ñ ïîìîùüþ ïàïû Ìèëî÷êè, Ãðèøè. Ðîäèëà Ìèëî÷êà
äâóõ ñûíîâåé: ñòàðøèé – Ìàðèê, è ìëàäøèé – Îëåã è, âðîäå, ñå-
ìüÿ çàæèëà õîðîøî.

Ïðîæèâ 20 ëåò ñ ìóæåì, ñåìüÿ Ìèëî÷êè ðàñïàëàñü, òàê êàê
Ãåíà ïîåõàë â îòïóñê, òàì ïîçíàêîìèëñÿ ñ æåíùèíîé ñòàðøå åãî,
èçìåíèë ñ íåé æåíå, íî, âåðíóâøèñü äîìîé, ñàì ðàññêàçàë Ìè-
ëî÷êå îáî âñåì. Îíà, áóäó÷è î÷åíü ãîðäîé æåíùèíîé, íå ìîãëà
åìó ïðîñòèòü ýòîé èçìåíû è âûãíàëà åãî, à åãî ëþáîâíèöà, ðóñ-
ñêàÿ ïî íàöèîíàëüíîñòè, íå äàâàëà åìó ïîêîÿ, âñå âðåìÿ çâîíèëà
åìó è çâàëà ê ñåáå. Âîò îí è óøåë ê íåé. Íî Ìèëî÷êà íå ìîãëà ïå-
ðåíåñòè ýòîãî øîêà è íà íåðâíîé ïî÷âå ïîëó÷èëà çàáîëåâàíèå –
ðàê ÿè÷íèêîâ, è 1 àâãóñòà 1987 ã. óìåðëà â âîçðàñòå 47 ëåò, îñòà-
âèâ ìëàäøåãî ñûíà øåñòíàäöàòèëåòíèì øêîëüíèêîì. À ñòàð-
øèé, Ìàðèê, óæå áûë æåíàò è ê ýòîìó âðåìåíè óæå èìåë ñûíà,
êîòîðîãî íàçâàëè â ïàìÿòü äåäóøêè Ãðèãîðèåì.

Äàëüøå ÿ îïèøó, êàê óìåð Ãðèãîðèé Äâîðêèí, ìóæ Áåòòè.
Ãðèøà Äâîðêèí áûë âûñîêèé, ïîëíûé, êðóïíûé ìóæ÷èíà.

Ëþáèë õîðîøî ïîêóøàòü è ïèë ìíîãî æèäêîñòè, âñÿêèõ áåçàëêî-
ãîëüíûõ âîä. Ìû âñåãäà óäèâëÿëèñü, êàê òîëüêî åãî ïî÷êè ïåðå-
ðàáàòûâàëè òàêîå êîëè÷åñòâî æèäêîñòè. Â êîíöå êîíöîâ, ó íåãî
îáðàçîâàëîñü çàáîëåâàíèå ïî÷åê. Îí î÷åíü äîëãî ìó÷èëñÿ è ñòðà-
äàë îò ýòîãî çàáîëåâàíèÿ. Åìó íåîáõîäèìî áûëî äåëàòü ïðîìûâà-
íèå ïî÷åê, íî â Ñîþçå ýòî áûëî íåâîçìîæíî, òàê êàê íå èìåëîñü
ïðåïàðàòîâ äëÿ ýòîãî.

Áåòòè îáðàòèëàñü ê íàøåé äî÷åðè, Èííî÷êå, êîòîðàÿ óæå â
òî âðåìÿ æèëà â Àìåðèêå, ñ ïðîñüáîé äîñòàòü ýòó óñòàíîâêó. Êó-
ïèòü åå ìîæíî áûëî, íî äîñòàâèòü â ÑÑÑÐ – íåâîçìîæíî. Ïîýòî-
ìó, ïðîìó÷èâøèñü ìíîãî ëåò, Ãðèøà óìåð îò ýòîãî çàáîëåâàíèÿ â
ìàå 1978 ã., â âîçðàñòå 67 ëåò. Ìàðê ïîåõàë â Ìîñêâó íà ïîõîðî-
íû, à ÿ áûëà íåçäîðîâà, ïîýòîìó îñòàëàñü äîìà.

Áåòòè áûëà î÷åíü ïðåäàííîé æåíîé, è êîãäà Ãðèøà ëåæàë â
áîëüíèöå, îíà äíåâàëà è íî÷åâàëà òàì. È âîò îäíàæäû, êîãäà ó
íåãî áðàëè êðîâü, åé áðûçíóëà êàïëÿ íà îòêðûòóþ ðàíêó íà ðóêå
è çàðàçèëà åå. Êîãäà ìû óåçæàëè â Àìåðèêó, â 1978 ã., îíà ëåæà-
ëà â áîëüíèöå, â èíôåêöèîííîì îòäåëåíèè, ãäå åå ëå÷èëè îò ýòîé
èíôåêöèè. Îíà ïðîìó÷èëàñü ìíîãî ëåò è 17 àâãóñòà 1990 ã.
óìåðëà îò ýòîãî çàðàæåíèÿ â âîçðàñòå 75 ëåò. Îíà áûëà óæå î÷åíü
ñëàáà. Òåì íå ìåíåå, åå îäåëè è ïîñàäèëè â êðåñëî.

Ïðèåõàëè âñå ðîäñòâåííèêè, äàæå èç Ëåíèíãðàäà, è îòìåòè-
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ëè åå ñåìèäåñÿòèïÿòèëåòèå. Íî, êàê íàì ïîòîì ïèñàë Àðîí, áðàò
Áåòòè, ýòî áûë íå þáèëåé, à ïðîùàíèå ñ Áåòòè â åå äåíü –  20 èþ-
ëÿ, à ÷åðåç 27 äíåé îíà ñêîí÷àëàñü. Ìû â ýòî âðåìÿ áûëè â êåì-
ïå, à êîãäà ïðèåõàëè, òî Èííî÷êà ìíå ñêàçàëà îá ýòîì. ß áûëà ïî-
òðÿñåíà è áîÿëàñü ñêàçàòü Ìàðêó.

Íî ÷åðåç ïàðó äíåé, ïîäãîòîâèâ åãî ïðåäâàðèòåëüíî, ÿ ñîîá-
ùèëà åìó ïå÷àëüíóþ âåñòü.

Íî ÿ íå ìîãëà ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ó íåãî áóäåò òàêàÿ ðåàê-
öèÿ. Îí çàêðè÷àë, èñòåðè÷åñêè çàïëàêàë, ñòàë ìåòàòüñÿ ïî êîìíà-
òå è âîçìóùàòüñÿ, ïî÷åìó åìó íå ñîîáùèëè ñðàçó, îí áû ïîëåòåë,
ïîìîã è òàê äàëåå, õîòÿ ïîíÿòíî, ÷òî ýòî óæå íè÷åãî íå èçìåíè-
ëî áû.

Íî Áåòòè áûëà åãî ëþáèìàÿ ñåñòðà, áëèæå âñåõ äðóãèõ åìó
ïî äóõó, è îí î÷åíü òÿæåëî ïåðåæèë åå êîí÷èíó. À íåçàäîëãî äî
ýòîãî ÿ íàïèñàëà åé ïèñüìî, è Ìàðê ïðèïèñàë îò ñåáÿ, ïðèãëàøàÿ
åå ïðèåõàòü ê íàì, â Àìåðèêó, â ãîñòè, è åñëè åé òðóäíî îäíîé, òî
ñ äî÷åðüþ Èðîé è, ìîæåò áûòü, çäåñü, â Àìåðèêå, åå ìîæíî áóäåò
ïîäëå÷èòü. Íà ýòî ïðèãëàøåíèå îíà îòâåòèëà, ÷òî îíà óæå ñëèø-
êîì ñëàáà è íå ñìîæåò ïðèåõàòü, à âîò åñëè ìû ïîøëåì ïðèãëà-
øåíèå Èðî÷êå, òî îíà áóäåò î÷åíü ðàäà.

È Èííî÷êà ïîñëàëà ïðèãëàøåíèå Èðî÷êå ïðèåõàòü â ãîñòè
íà îäèí ìåñÿö. È 8 îêòÿáðÿ 1990 ã. îíà ïðèåõàëà â Àìåðèêó. Âñÿ
ñåìüÿ Áåêêåðîâ åå î÷åíü õîðîøî âñòðåòèëà, ïîäàðèëè åé ìíîãî
ïîäàðêîâ, â òîì ÷èñëå è äÿäÿ Ãðèøà. Îíà íàêóïèëà ñåáå ìíîãî
õîðîøèõ âåùåé è ïîâåçëà ìíîãî ïîäàðêîâ ñâîåé ñåìüå. Îñòà-
ëàñü î÷åíü äîâîëüíà ïîåçäêîé, íî ñîîáùèëà íàì, ÷òî åå ïëåìÿí-
íèê, Ìèëî÷êèí ìëàäøèé ñûí, Îëåã, õî÷åò ïðèåõàòü â ãîñòè â
Àìåðèêó è îñòàòüñÿ çäåñü íàâñåãäà. Íî íèêòî èç ñåìüè íå õîòåë
âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà òàêîãî ìàëü÷èêà, êîòîðîìó âñå-
ãî 20 ëåò. Ìíîãèå ðîäèòåëè íå ìîãóò ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîèìè äå-
òüìè.

Òåì íå ìåíåå, Îëåã ïðèåõàë ÷åðåç êàêîå-òî îáùåñòâî, êîòî-
ðîå ïîñëàëî åìó ïðèãëàøåíèå. Î÷åíü îïåêàåò åãî Èííî÷êà, ó êî-
òîðîé ñûí Èëþøà åãî âîçðàñòà: îíà ïîñëàëà åìó äåíüãè, ïîâåçëà
ìíîãî îäåæäû, ïåðåçâàíèâàåòñÿ ñ íèì. Îí ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ â
Êàëèôîðíèè, è ìû åùå åãî íå âèäåëè, õîòÿ ãîâîðèëè ñ íèì ïî òå-
ëåôîíó è ïðåäëîæèëè æèòü â íàøåé êâàðòèðå, êîãäà îí áóäåò â
Íüþ-Éîðêå. Íî ó íåãî èçìåíèëèñü ïëàíû, è ïîêà îí â Êàëèôîð-
íèè. Íàäååìñÿ, ÷òî îí ïðîáüåòñÿ è ïîëó÷èò ïðàâî íà ðàáîòó. Ýòî
äëÿ íåãî òåïåðü ñàìîå ãëàâíîå.

Âîò òàêîâà èñòîðèÿ ýòîé ñåìüè. À ìû â÷åðà çàæãëè ñâå÷êó â
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ïåðâóþ ãîäîâùèíó ñìåðòè Áåòòè, 17 àâãóñòà, «þðöàéò».
×òî êàñàåòñÿ Èðî÷êè, òî îíà âûøëà çàìóæ çà Áîðèñà Óìàí-

ñêîãî, ïëåìÿííèêà Ãðèøèíûõ çíàêîìûõ. Âíà÷àëå âðîäå âñå áûëî
õîðîøî, íî ïîòîì îíà ïîíÿëà, ÷òî îíè î÷åíü ðàçíûå ëþäè, è
æèçíü ïðîõîäèò íåèíòåðåñíî. Òî ëè ïîñëå ýòîãî çàêëþ÷åíèÿ îíà
âñòðåòèëà íà ñâîåì æèçíåííîì ïóòè ÷åëîâåêà ïî èìåíè Þðà, ñ
êîòîðûì îíà ãîòîâà áûëà ñîåäèíèòü ñâîþ æèçíü, òî ëè Èðà âñòðå-
òèëà åãî ðàíüøå, è ïîýòîìó ðåøèëà ðàçîéòèñü ñî ñâîèì ìóæåì.

Íî ôàêò, ÷òî îíà ðàçîøëàñü ñ Áîðèñîì, à Þðà â ýòî âðåìÿ
ïîãèá, ïîïàâ â àâàðèþ çà ðóëåì ìîòîöèêëà. Èðîíèÿ ñóäüáû, è
Èðà îêàçàëàñü îäíà ñ ñûíîì Æåíåé. È òàê è ïðîæèëà âñþ æèçíü,
íå âûõîäÿ çàìóæ. Òå ìóæ÷èíû, êîòîðûå âñòðå÷àëèñü åé, íå íðà-
âèëèñü åå îòöó, Ãðèøå, ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì íå ïîäõîäèëè.

Èðà ðîäèëàñü â íà÷àëå 1946 ã. Èíòåðåñíî, ÷òî ïîñëå âîéíû,
ëåòîì 1945 ã., ìû ñâîåé ñåìüåé âîçâðàùàëèñü â Ëåíèíãðàä èç
Òáèëèñè, ãäå Ìàðê íåñ âîåííóþ ñëóæáó, è âñòðåòèëèñü â Ìîñê-
âå, ó Áåòòè. Êðîìå íàñ áûëà òàì åùå è Ðàÿ, ìëàäøàÿ ñåñòðà Ìàð-
êà. ß, Áåòòè è Ðàÿ áûëè áåðåìåííû. Ðàÿ ðîäèëà âòîðîãî ñûíà,
Þðó, 17 îêòÿáðÿ 1945 ã., Áåòòè ðîäèëà Èðó, âòîðóþ äî÷êó, à  ÿ ðî-
äèëà ñûíà, Æîçà, 17 íîÿáðÿ 1945 ã., òî åñòü òî, ÷òî íàì õîòåëîñü,
òàê êàê ó íàñ áûëà óæå äî÷ü.

À Ðàÿ âïîñëåäñòâèè ðîäèëà òðåòüåãî ðåáåíêà, è ýòî áûëà äå-
âî÷êà. À Ãðèøà òàê õîòåë ñûíà, êîãäà ðîäèëàñü Èðî÷êà, ÷òî îí,
ïî-ìîåìó, äàæå â ðîääîì íå ïîøåë è öåëûé ãîä ïî÷òè íå ïîäõî-
äèë ê ðåáåíêó.

Íó à ïîòîì, êîíå÷íî, î÷åíü ïîëþáèë åå, òàê êàê îíà î÷åíü
ïîõîæà íà íåãî âíåøíîñòüþ: êðóïíàÿ, âûñîêàÿ, ïîëíàÿ, äà è ïî
õàðàêòåðó â îòöà – íà äîëãèå ãîäû.



Betty with brothers Mark, Aron, Lev, Sasha, Senya, Arkadiy.  1933.



Betty with her husband Grisha Dvorkin.

Betty’s husband Grisha Dvorkin with Lev, Senya, Sasha 
and Olga’s husband Semen Budnevich.



Betty’s daughters

Mila

Ira

Betty with Ira



Ira  with her late sister Mila’s sons Mark, Oleg and grandson Grisha. 
Moscow.

Ira and her family:  son Zhenya, his wife Nadia, granddaughters Lena 
and Sasha with Joyce and Inna.  Moscow, 2002.

Oleg with cousins Ilya Grozovsky and Zhenya Bekker at 60th wedding
anniversary of Sofa and Mark Bekker. May 1997, New York.
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ÎËß È ÅÅ ÑÅÌÜß

Íàêîíåö-òî, ïîñëå äåñÿòèìåñÿ÷íîãî ïåðåðûâà, âçÿëàñü çà
ñâîå «ïèñàíèå». Íàäî çàêàí÷èâàòü åãî, à òî óæå ñëèøêîì çàòÿ-
íóëîñü.

Ñåé÷àñ î÷åðåäü äîøëà äî Îëè. Ýòî âòîðàÿ ñåñòðà Ìàðêà, êî-
òîðàÿ ðîäèëàñü 17 ìàÿ 1918 ã., äåâÿòûì ðåáåíêîì â ñåìüå Áåêêå-
ðîâ. Ðîñëà î÷åíü ñâîåîáðàçíûì ðåáåíêîì. Ó÷èëàñü â øêîëå, ïî-
òîì â òåõíèêóìå, â 20 ëåò âûøëà çàìóæ çà Ìèøó Áîãîðàäà.

Áûëà êðàñèâàÿ, öâåòóùàÿ äåâóøêà, íà åâðåéêó ñîâñåì íå ïî-
õîæàÿ. Äàæå êîãäà îíà ïðèøëà ê íàì íà ñâàäüáó, è ìîÿ ìàìà óâè-
äåëà åå âïåðâûå, òî îíà ñïðîñèëà ó Ìàðêà: «À êòî ýòà «øèêñà»
(òî åñòü ðóññêàÿ)?».

Ñâàäüáà Îëè ñîâïàëà ñ äíåì åå ðîæäåíèÿ –  17.05.1938 ã. Îò-
ìå÷àëè â Ïàâëîâñêå (ïðèãîðîä Ëåíèíãðàäà), â êâàðòèðå Ìèøè-
íûõ ðîäèòåëåé, à îíè åùå îáúåäèíèëè ýòó ñâàäüáó ñî ñâàäüáîé
ñâîåé äî÷åðè Èäû, è ïîëó÷èëîñü, ÷òî ó íèõ â îäèí äåíü ïîæåíè-
ëèñü è äî÷ü è ñûí. Çàïîìíèëñÿ ìíå ýòîò äåíü åùå è ïîòîìó, ÷òî
ó ìåíÿ ñ Ìàðêîì ïðîèçîøåë ïåðâûé èíöèäåíò çà ãîä íàøåé ñó-
ïðóæåñêîé æèçíè, è âîò ïî÷åìó.

Ìàìà Ìàðêà íå ïðèãëàñèëà íà Îëèíó ñâàäüáó ìîèõ ðîäèòå-
ëåé ïî÷åìó-òî, è ÿ îáèäåëàñü çà íèõ è ñêàçàëà, ÷òî íå ïîåäó íà
ñâàäüáó.

Ìàðê ñòàë ìíå îáúÿñíÿòü, ÷òî ýòî åãî ñåñòðà, è îí íå ìîæåò
íå ïîåõàòü, íà ÷òî ÿ îòâå÷àëà: ïîåçæàé îäèí. À îí áåç ìåíÿ íå õî-
òåë, è òàê ìû äèñêóòèðîâàëè äîïîçäíà. ß ñäàëàñü, è ìû ïðèåõà-
ëè â Ïàâëîâñê ïîñëåäíèì ïîåçäîì. ß íå ïîäîøëà äàæå ê ñòîëó,
âûðàçèâ òàêèì îáðàçîì ñâîþ îáèäó.

Çàïîìíèëîñü, ÷òî ïîäàðèëè ìû Îëå çåëåíûé øåëêîâûé àáà-
æóð íà ëàìïó ïîòîìó, ÷òî òàê áûëî ðàñïðåäåëåíî: êîìó ÷òî êó-
ïèòü â ïîäàðîê.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî æèëè Îëÿ ñ Ìèøåé íå î÷åíü-òî õîðîøî,
òàê êàê îí áûë èç ïðîñòîé, ãðóáîé ñåìüè, è ýòî, êîíå÷íî, íèêî-
ìó íå íðàâèëîñü, â òîì ÷èñëå è ìàìå Ìàðêà. Íî ÷åðåç ãîä, 7 àï-
ðåëÿ 1939 ã., ó Îëè ñ Ìèøåé ðîäèëàñü äî÷ü Àëëî÷êà. Ïðè ðîäàõ
ó Îëè ïîëó÷èëîñü çàðàæåíèå êðîâè – ñåïñèñ, è îíà áûëà ïðè
ñìåðòè. Ýòî áûëî â ðîääîìå, íà Âûáîðãñêîé ñòîðîíå, â Ëåíèí-
ãðàäå. Êîãäà îá ýòîì óçíàëà ìîÿ ìàìà, îíà ïîäíÿëà òàêîé øóì,
÷òî ìû ñ Ìàðêîì ðàçûñêàëè ïðîôåññîðà-ãèíåêîëîãà Õëåáíèêî-
âà è ïðèâåçëè åãî â áîëüíèöó, è îí ïîìîã ñïàñòè Îëþ îò âåðíîé
ñìåðòè.

Æèçíü ó Îëè ñ Ìèøåé íå ëàäèëàñü. Íî êîãäà Îëÿ îäíàæäû
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ïðèåõàëà ñ ðåáåíêîì ê ñâîåé ìàìå è ñêàçàëà, ÷òî õî÷åò îñòàòüñÿ
è äîìîé íå ïîåäåò, òî ìàìà íå ðàçðåøèëà åé ýòî ñäåëàòü. Îíà ñêà-
çàëà: «Ðàç âûøëà çàìóæ, òàê æèâè ñ ìóæåì. Âîçüìè ðåáåíêà è
ïîåçæàé äîìîé».

Îëÿ áûëà âûíóæäåíà âåðíóòüñÿ. Ïîòîì Ìèøà ïîëó÷èë îò
ðàáîòû êîìíàòó â Ïóøêèíå (áûâøåå Äåòñêîå ñåëî). Òàì âñå áû-
ëî óæàñíî óáîãî è áåäíî. ß ýòî óâèäåëà, êîãäà ïðèåõàëà òóäà ïðÿ-
ìî ñ ðàáîòû íà äåíü ðîæäåíèÿ Àëëî÷êè, 7 àïðåëÿ 1941 ã. – åé èñ-
ïîëíèëîñü äâà ãîäèêà. À ÿ áûëà áåðåìåííà íàøåé äî÷êîé Èííî÷-
êîé, êîòîðóþ ðîäèëà ÷åðåç äâà ìåñÿöà. Ìàðê æå áûë óæå â àðìèè
íà òðåõìåñÿ÷íûõ âîåííûõ ñáîðàõ.

Âðåìÿ áûëî î÷åíü íàïðÿæåííîå, ïåðåä ñàìîé âîéíîé, è ýòî
÷óâñòâîâàëîñü âî âñåì.

Êîãäà ãðÿíóëà âîéíà, 22.06.1941 ã., Ìèøà îòïðàâèë Îëþ ñ
ðåáåíêîì â Ñâåðäëîâñê, â ýâàêóàöèþ. Ïîòîì îí òóäà çàáðàë ìà-
ìó, êîòîðàÿ â ýòî âðåìÿ óåõàëà ñ ìëàäøåé äî÷åðüþ Ðàåé â Óôó.

Îëÿ çàáåðåìåíåëà âòîðè÷íî, è â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ âîéíû,
ýâàêóàöèè, â óæàñíûõ áûòîâûõ óñëîâèÿõ ðîäèëà ñûíà Ëåíþ 24
íîÿáðÿ 1942 ã., õîòÿ æèçíü ñ Ìèøåé âñå òàê æå íå ëàäèëàñü. Íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí ïî-ñâîåìó ëþáèë Îëþ, îí áûë ãðóá è èçìå-
íÿë åé ñ äðóãèìè æåíùèíàìè. À îíà òàì, íà ðàáîòå, ðîñëà: ñòàëà
äèðåêòîðîì ôàáðèêè-êóõíè – êðóïíåéøåé â Ñâåðäëîâñêå è ïîëü-
çîâàëàñü áîëüøèì óâàæåíèåì è àâòîðèòåòîì.

Êîãäà êîí÷èëàñü âîéíà, Ìèøà ïîëó÷èë íîâîå íàçíà÷åíèå è
ïåðååõàë ñ ñåìüåé ïî ìåñòó ðàáîòû, à ìàìó ïðèâåçëè â Ëåíèí-
ãðàä, â åå êâàðòèðó íà Ëåñíîé ïðîñïåêò.

Ïîòîì è Îëÿ ñ Ìèøåé âåðíóëèñü â Ëåíèíãðàä, è íà÷àëàñü ó
íèõ «ýïîïåÿ ñ æèëïëîùàäüþ», êàê íàçûâàëè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå
êâàðòèðíûå ïðîáëåìû. Ó íèõ áûëà êàêàÿ-òî î÷åíü ïëîõàÿ, òåì-
íàÿ êîìíàòà, îíè ìåíÿëè ñâîè êîìíàòû íà êâàðòèðû è, íàêîíåö, ó
íèõ ïîëó÷èëàñü õîðîøàÿ, íî ìàëåíüêàÿ êâàðòèðà.

Äåòè ðîñëè, ó÷èëèñü, à æèçíü ñ Ìèøåé ñòàíîâèëàñü âñå õó-
æå. Ó íåãî ïîÿâèëàñü ïîñòîÿííàÿ ëþáîâíèöà, è êîãäà Îëÿ óáåäè-
ëàñü â ýòîì ñàìà, óâèäåâ èõ âìåñòå ñâîèìè ãëàçàìè, òî ðåøèëà
ðàçâåñòèñü ñ íèì è âñêîðå îñóùåñòâèëà ýòî ñâîå æåëàíèå. Íî íå-
çàäîëãî äî èõ ðàçâîäà èõ äî÷ü Àëëî÷êà âñòðåòèëà èíòåðåñíîãî
âíåøíå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âûøëà çà íå-
ãî çàìóæ. Çâàëè åãî Âèêòîð, è áûë îí, êàæåòñÿ, ïëåìÿííèê ïèñà-
òåëÿ Ìàðøàêà ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè. Ïðîæèëè îíè âñåãî, êà-
æåòñÿ, ÷åòûðå ìåñÿöà. Æèçíü ó íèõ íå ïîëó÷èëàñü, à ïî÷åìó – ÿ
òîëêîì íå çíàþ. Îíè ðàçîøëèñü, íî Àëëî÷êà îñòàëàñü áåðåìåí-
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íîé è ðåøèëà ñäåëàòü àáîðò, õîòÿ ðåøèòüñÿ íà ýòî åé áûëî î÷åíü
ñòðàøíî â 20 èëè 21 ãîä. Íî, ñëàâà Áîãó, âñå îáîøëîñü áëàãîïî-
ëó÷íî, è âñå ñòðàõè îñòàëèñü ïîçàäè.

Àëëî÷êà áûëà ó íàñ ïåðâàÿ ïëåìÿííèöà, êîòîðàÿ âûøëà çà-
ìóæ, è ìû ïðèåõàëè íà åå ñâàäüáó èç Ðèãè, ãäå æèëè â òî âðåìÿ.
Ïîòîì ìû, êîíå÷íî, î÷åíü ïåðåæèâàëè åå ðàçâîä. Ïðîøëî íåìíî-
ãî âðåìåíè, êàæåòñÿ, ãîäà ïîëòîðà èëè äâà, è Àëëî÷êà âòîðè÷íî
âûøëà çàìóæ çà Àëèêà.

Áûëè òîæå áîëüøèå ïðîáëåìû ñ êâàðòèðîé äëÿ íèõ. Âåäü
ýòî â Ñîþçå âå÷íàÿ ïðîáëåìà.

Âñêîðå Àëëî÷êà ðîäèëà ñâîåãî ïåðâîãî ñûíà Ãàðèêà, è â î÷å-
ðåäíîé íàø ïðèåçä â Ëåíèíãðàä ìû ïîåõàëè ñ Îëåé íàâåñòèòü
ýòó ìîëîäóþ ñåìüþ. Ñèäåëà îíà ñ ìàëåíüêèì ðåáåíêîì íà ðóêàõ,
óñòàëàÿ, çàìó÷åííàÿ è íåóäîâëåòâîðåííàÿ æèçíüþ.

È îïÿòü ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ Àëëî÷êà ðàçîøëàñü ñî ñâîèì
âòîðûì ìóæåì è îñòàëàñü óæå ñ ðåáåíêîì.

Îëÿ âñå ãîäû â Ñîþçå ïîìîãàëà ñâîåé äî÷åðè ìàòåðèàëüíî,
âîçìåùàÿ ýòèì òî, ÷òî íå ïîìîãàëà ôèçè÷åñêè óõàæèâàòü çà ðå-
áåíêîì, òàê êàê âñåãäà ãîâîðèëà, ÷òî íå ëþáèò òàêóþ ðàáîòó.

Ê ýòîìó âðåìåíè Îëÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ Ñåìåíîì Áóäíåâè-
÷åì, áóäó÷è â ñèíàãîãå íà ïðàçäíèê Ñèìõàò Òîðà, è âûøëà çà íå-
ãî çàìóæ. Åå ñûí Ëåíÿ òîæå ïîäðîñ, îòñëóæèë àðìèþ â Òáèëèñè,
òàì îáùàëñÿ ñ íàøèìè äðóçüÿìè Àìåðõàíîâûìè è, êîãäà îí âåð-
íóëñÿ â Ëåíèíãðàä, òî Îëÿ êàê-òî ïóòåì ðàçíûõ îáìåíîâ óñòðîè-
ëà êâàðòèðó äëÿ Àëëî÷êè ñ ðåáåíêîì è Ëåíè âìåñòå. À òàê êàê
îíè î÷åíü äðóæíû ìåæäó ñîáîé, òî èì áûëî îáîèì íàìíîãî ëåã-
÷å æèòü. À Îëÿ, êîíå÷íî, âñå ïîìîãàëà åé ìàòåðèàëüíî.

Ïðîøëî âðåìÿ, è Àëëà ïîçíàêîìèëàñü ñ Àðêàäèåì, êîòîðûé
áûë â ðàçâîäå ñ ïåðâîé æåíîé è èìåë ñûíà îò íåå.

Â 1972 èëè 73 ãîäó Àëëî÷êà â òðåòèé ðàç âûøëà çàìóæ, çà
Àðêàäèÿ, è ðîäèëà âòîðîãî ñûíà Èëþøó.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû îíà áûëà ñ÷àñòëèâà ñ Àðêàäèåì, íî
âñå æå ó íåå åñòü ñåìüÿ.

ß ñëûøàëà åå ðàññóæäåíèÿ, ÷òî åñëè áû ìîæíî áûëî âçÿòü
îò âñåõ òðåõ ìóæåé èõ ëó÷øèå êà÷åñòâà è ïåðåäàòü èõ îäíîìó, òî,
âîçìîæíî, ïîëó÷èëñÿ áû òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé áûë áû åé ìèë. À,
âîîáùå, îíà íå âèäèò âîçìîæíîñòè âñòðåòèòü òàêîãî ÷åëîâåêà è
ïîýòîìó âûíóæäåíà ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî èìååò. Òàêîâà æèçíü.

×òî æå êàñàåòñÿ Ëåíè Áîãîðàäà, òî åãî æèçíü òîæå ñëîæè-
ëàñü èíòåðåñíî.

Óæå ïîñëå ñëóæáû â àðìèè îí âñòðåòèë äåâóøêó, íà êîòî-
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ðîé, â êîíöå êîíöîâ, æåíèëñÿ, ïîññîðèâøèñü èç-çà íåå ñî ñâîèì
äðóãîì Ãåíîé Ôèõåðîì (áðàòîì Êëàðû Áåêêåð), òàê êàê îíè îêà-
çàëèñü ñîïåðíèêàìè, íî îíà ïðåäïî÷ëà Ëåíþ.

Ýòî áûëà äîëãàÿ ññîðà, è ïîìèðèëèñü îíè òîëüêî ïîñëå òî-
ãî, êàê Ëåíÿ, ïðîæèâ ñ íåé î÷åíü íåäîëãî, ìîæåò áûòü, ãîäà 2-3,
ðàçîøåëñÿ. Ñëàâà Áîãó, ÷òî õîòü íå îñòàëîñü äåòåé.

À Ãåíà âñêîðå òîæå æåíèëñÿ íà î÷åíü õîðîøåé äåâóøêå, ïî-
ìîåìó. Æèâóò îíè äî ñèõ ïîð è èìåþò óæå âçðîñëîãî ñûíà Èëþ-
øó.

Ëåíÿ æå â 1973 ãîäó ðåøèë ýìèãðèðîâàòü â Àìåðèêó, ãäå óæå
â òî âðåìÿ áûëà Àäà ñ Òîëåé è ñ ðåáåíêîì. Ýòî äî÷ü Ñàøè è Êëà-
ðû, ìëàäøåãî áðàòà Ìàðêà.

Åìó ìíîãî ïðèøëîñü ïåðåæèòü, ðàáîòàòü íà ðàçíûõ ðàáîòàõ
è, ïîïàâ ê îäíîìó õîçÿèíó ìàãàçèíà, îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ åãî äî÷å-
ðüþ è æåíèëñÿ íà íåé. Åå èìÿ …

Ðîäèòåëè Ëåíèíîé æåíû ñûãðàëè êðàñèâóþ ñâàäüáó â ðåñòî-
ðàíå. Áûëè ïðèãëàøåíû âñå åãî ðîäñòâåííèêè, íàõîäèâøèåñÿ â
òî âðåìÿ â Àìåðèêå, â òîì ÷èñëå è íàøà äî÷ü Èííà.

Ëåíèí òåñòü áûë äîâîëüíî áîãàòûé ÷åëîâåê, èìåë ôàáðèêó â
äðóãîì ãîðîäå è îòïðàâèë òóäà Ëåíþ ñ æåíîé óïðàâëÿòü ýòîé ôà-
áðèêîé. Íî åìó ïîêàçàëîñü òàì î÷åíü ñêó÷íî, íèêîãî èç äðóçåé
íå áûëî ðÿäîì, îí ÷àñòî óåçæàë â Íüþ-Éîðê, à æåíà îñòàâàëàñü
îäíà. Â îáùåì, ïðîæèâ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, îíè ðàçîøëèñü, íî
îíà îñòàëàñü áåðåìåííîé. Å¸ îòåö ïîòðåáîâàë, ÷òîáû Ëåíÿ îòêà-
çàëñÿ îò áóäóùåãî ðåáåíêà è íèêîãäà íå ïîÿâëÿëñÿ. È òàê âñå è
ïðîèçîøëî, õîòÿ ïîòîì îíè áûëè î÷åíü îáèæåíû, ÷òî íèêòî íå
ïðèøåë äàæå â áîëüíèöó, ïîñëå ðîæäåíèÿ ñûíà. Íî êîãäà ìàëü-
÷èêó èñïîëíèëîñü 10 ëåò, îí çàÿâèë, ÷òî õî÷åò óâèäåòü ñâîåãî îò-
öà, è åãî äåäóøêà ïîçâîíèë Ëåíå è ïðåäëîæèë åìó âñòðåòèòüñÿ ñ
ìàëü÷èêîì â åãî ïðèñóòñòâèè. Òàêèì îáðàçîì, ñîñòîÿëàñü âñòðå-
÷à. Ëåíÿ ðàññêàçûâàë, ÷òî îí òî÷íî ïîõîæ íà íåãî, áëîíäèí, ïóõ-
ëåíüêèé, êàê Ëåíÿ, òàêæå ëþáèò ïîêóøàòü ìíîãî è âêóñíî. Ïî-
ìîåìó, òàêàÿ âñòðå÷à áûëà òîëüêî îäèí ðàç.

À ó Ëåíè óæå ëåò 13, êàê áûëà ñåìüÿ. Îí æåíèëñÿ â òðåòèé
ðàç íà Íåëëå Îñåíêèíîé, ó êîòîðîé ìàòü è áðàò äàíòèñòû. Ó íåå
åñòü äî÷ü îò ïåðâîãî áðàêà, à âòîðàÿ äî÷ü, Ìèøåë, ðîäèëàñü îò
Ëåíè è ïîëó÷èëà ñâîå èìÿ â ïàìÿòü îòöà Ëåíè – Ìèøè Áîãîðàäà.

À Ëåíÿ î÷åíü äîëãî ìó÷èëñÿ â Àìåðèêå, ðàáîòàë íà ðàçíûõ
ðàáîòàõ: è òàêñèñòîì, è íà ìåáåëüíîé áàçå, è â ìàãàçèíå, è áðî-
êåðîì. È, íàêîíåö, îí íàøåë ñåáÿ. Ó÷èëñÿ, ïîëó÷èë «ëàéñåíñ» –
äèïëîì íà ïðàâî ðàáîòû «ðèýëòåðîì» è, ïî-ìîåìó, óñïåøíî ðà-
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áîòàåò, îòêðûâ ñâîé îôèñ ïî ïðîäàæå íåäâèæèìîñòè. Äàé åìó
Áîã ñ÷àñòüÿ è óñïåõîâ. Îí î÷åíü õîðîøèé è äîáðûé ÷åëîâåê.

Ó Àëëî÷êè îò ñòàðøåãî ñûíà Ãàðèêà åñòü äâå î÷àðîâàòåëü-
íûõ âíó÷êè. Îí æåíèëñÿ î÷åíü ðàíî, ïî-ìîåìó, â 20 ëåò, íà êðà-
ñèâîé, ìîëîäåíüêîé èçðàèëüòÿíêå, ðîäèòåëè êîòîðîé ïðèåõàëè â
Èçðàèëü èç Ëèòâû. Áûëà î÷åíü êðàñèâàÿ ñâàäüáà â ðåñòîðàíå, ñ
áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ãîñòåé: ðîäíûõ è äðóçåé.

Ãàðèê è Äîðèò, òàê çâàòü åãî æåíó, æèëè î÷åíü õîðîøî, îò-
êðûëè ñâîé ìàãàçèí, è âñå áûëî óñïåøíî. Äîðèò ïîìîãàëà åìó â
ìàãàçèíå. Íî ïîòîì áûë êàêîé-òî ïåðèîä, êîãäà îíè äàæå ðàññòà-
ëèñü, íî ÷åðåç ñêîðîå âðåìÿ ñîøëèñü îïÿòü, è âñå ïîøëî ó íèõ
õîðîøî.

×òî æå êàñàåòñÿ âòîðîãî ñûíà Àëëî÷êè, Èëþøè, òî îíà âñå
âðåìÿ â áåñïîêîéñòâå çà íåãî. Îí âûðîñ î÷åíü êðàñèâûì, ñòðîé-
íûì ìàëü÷èêîì âûñîêîãî ðîñòà, äåâî÷êè íå äàþò ïîêîÿ, áåç êîí-
öà çâîíÿò è «ëèïíóò» ê íåìó. Ëþáèò êðàñèâî îäåâàòüñÿ, à ðîäè-
òåëè ïîòàêàþò ýòîé åãî ñòðàñòè. À òàêæå ëþáèò ïîãóëÿòü è ïðè-
õîäèò äîìîé óòðîì. Íà çàíÿòèÿ óæå íåò âîçìîæíîñòè ïðèõîäèòü
âîâðåìÿ. Ïîýòîìó â êàêîé-òî ìîìåíò Èëþøà äàæå áðîñèë øêîëó,
êàæåòñÿ, íå îêîí÷èâ ïîñëåäíèé êëàññ, íå õîòåë è ðàáîòàòü, à
òîëüêî – ãóëÿòü.

Íî ïîòîì ðîäèòåëÿì êàê-òî óäàëîñü åãî óãîâîðèòü, ïîîáå-
ùàâ ïîäàðèòü ìàøèíó, åñëè îêîí÷èò õîòÿ áû øêîëó è ïîñòóïèò â
êîëëåäæ. Îí âûïîëíèë èõ ïðîñüáó, âçàìåí ïîëó÷èë ìàøèíó, íî,
ïî-ìîåìó, ó÷èòüñÿ íå õîòåë. ß çíàþ, ÷òî îí óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü
âìåñòå ñ äâóìÿ ñâîèìè òîâàðèùàìè, êîòîðûå òîæå íå õîòåëè
ó÷èòüñÿ, íà áèðæó. È òàì èì íðàâèòñÿ ðàáîòàòü. Îíè î÷åíü äî-
âîëüíû. Íó ÷òî æå, êîìó ÷òî äàíî. Ìîæåò áûòü, îíè è ïðàâû. Êî-
ìó-òî äàíî â æèçíè ó÷èòüñÿ, äîñòèãàòü êàêèõ-òî âûñîò, à êîãî-òî
èíòåðåñóþò äåíüãè.

Òåïåðü îá Îëå è åå æèçíè.
Êîãäà îíà âûøëà çàìóæ çà Ñåíþ Áóäíåâè÷à, ìíå ïîêàçàëîñü,

÷òî îí î÷åíü õîðîøèé è ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê. Íî íåäàðîì ðóñ-
ñêàÿ ïîñëîâèöà ãëàñèò: ÷òîáû óçíàòü ÷åëîâåêà, íóæíî ñúåñòü ñ
íèì ïóä ñîëè.

Âèäèìî, îíà óçíàëà åãî ëó÷øå âñåõ îêðóæàþùèõ è óò-
âåðæäàåò, ÷òî îí î÷åíü òÿæåëûé ÷åëîâåê è æèòü ñ íèì íåëåãêî.
À ÿ òàê âñå-òàêè äóìàþ, ÷òî åãî õàðàêòåð î÷åíü èçìåíèëñÿ ñ
âîçðàñòîì.

Îí î÷åíü õîðîøî îòíîñèòñÿ ê åå äåòÿì è âíóêàì. Ýòî åãî
áîëüøàÿ çàñëóãà. Íî îíè íèêîãäà íå âìåøèâàþòñÿ â èõ ëè÷íóþ
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æèçíü.
Ó íåãî íèêîãäà íå áûëî äåòåé. Ìîæåò áûòü, ýòî è ñêàçûâàåò-

ñÿ. Âåäü ëþáîâü ê äåòÿì çàëîæåíà â êàæäîì ÷åëîâåêå.
Ñåíÿ ñ÷èòàåò, ÷òî îí âñå çíàåò, ëó÷øå âñåõ ðàçáèðàåòñÿ âî

âñåõ âîïðîñàõ, âñå óìååò, è ïîýòîìó ó íåãî íåò íèêàêîãî óâàæå-
íèÿ ê Îëå. Îí ãðóáèò åé, íè â ÷åì íå óñòóïàåò, ïîäòðóíèâàåò íàä
íåé è ïîýòîìó êàæäûé ðàç ó íèõ âîçíèêàþò ñòû÷êè, ñêàíäàëû,
ïîñëå êîòîðûõ îí ïåðåñòàåò ðàçãîâàðèâàòü, è ýòî äëèòñÿ ìåñÿöà-
ìè, ÷òî ñîçäàåò â ñåìüå íåðâîçíóþ îáñòàíîâêó. À âûõîäà èç ýòî-
ãî ïîëîæåíèÿ íåò. Âåäü æèâóò îíè óæå âìåñòå ëåò 30, íå ðàçâî-
äèòüñÿ æå èì òåïåðü â èõ âîçðàñòå.

Òåì áîëåå ÷òî Îëÿ âñåãäà âñïîìèíàåò ñëîâà åå ìàòåðè:
«Õîòü ïàëêà, íî ìóæ â äîìå», – ïîòîìó ÷òî «æåíùèíà ïëîõî ñìî-
òðèòñÿ áåç ìóæà».

Ìîæåò áûòü, ýòî è ïðàâèëüíî, íî, íàâåðíîå, íå äëÿ âñåõ è,
îñîáåííî, ñîâðåìåííûõ æåíùèí, îáðàçîâàííûõ, ñàìîñòîÿòåëü-
íûõ è ðàáîòàþùèõ.

Îáùèõ èíòåðåñîâ ó Îëè ñ Ñåíåé òîæå î÷åíü ìàëî.
Îëÿ ëþáèò âñå âèäåòü, çíàòü, õîäèò â òåàòðû, íà êîíöåðòû, â

ìóçåè, åçäèò íà ðàçíûå ýêñêóðñèè, â ðàçíûå ìåñòà è ñòðàíû. Ñå-
íþ æå íè÷åãî íå èíòåðåñóåò. È òàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî õîäèò è åçäèò
Îëÿ, ïî÷òè âñåãäà è ïîâñþäó îäíà, ÷òî, êîíå÷íî, äëÿ íåå î÷åíü
ïå÷àëüíî.

Íî â òî æå âðåìÿ Ñåíÿ èíîãäà äåëàåò äëÿ íåå è ìíîãî õî-
ðîøåãî.

Íåñìîòðÿ íà ýòî, îáñòàíîâêà ó íèõ â äîìå î÷åíü íåðâîçíàÿ.
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